di digerire, cio¢ distruggere cio che
abbiamo introdotto con i sensi, il re-
spiro o il cibo e che non abbiamo potu-
to distruggere di giorno.

Troppi rumori, troppe immagini vi-
ste, troppo cibo o altro rendono il son-
no irrequieto e popolato di sogni. Un
sonno profondo lascia 'uomo immobi-
le come una pianta che respira e si ri-
costruisce come una pianta. Vitale,
come lo puo essere il rigoglio del mon-
do vegetale, niente e piu ristoratore
che un buon sonno profondo.

Nel sonno profondo la coscienza
diurna si «stacca», diventa universale,
e li impara. Durante la vita continua-
mente passiamo da una maggiore atti-
vita pensante nella sfera del capo, ad
una sognante ritmica di sentimento

S0gno:

nella sfera toracica, ad una dormiente
ma vitale fatta di forza, di volonta uni-
versale di crescita € movimento nella
sfera dell’addome-ricambio, nella sfe-
ra della vita degli organi.

Addormentarsi ¢ imparare a dormi-
re ogni notte e a rinascere svegliandosi
al mattino. Questa interruzione della
coscienza individuale in realtd la sti-
mola, poiché solo il ritmo, le interru-
zioni, rilanciano ['attenzione coscien-
te, non certo la monotonia e la conti-
nuita.

Essere capaci di addormentarsi si-
gnifica essere disposti a lasciare il con-
trollo sensoriale individuale della vita:
& morire ai sensi e rinascere alla volon-
ta universale che tutto sa, conosce e fa
vivere.

la vita riflessa
al di la dello specchio

di MARIO MARAZZITI

Un viaggio tra i sogni di quanti sono abituati o costretti
a dormire e a vivere in spazi-limite,
al limite della sopravvivenza. Qui tra noi

Dormire in un letto tra lenzuola di bucato, o dormire per terra tra i cartoni,
non & la stessa cosa: c'é certamente un rapporto vitale tra lo «spazio» del
dormire e la propria veglia. L'articolo che segue ci avvicina a questo spazio, e

ne cerca i significati.

Ringraziamo vivamente per questo contributo Mario Marazziti, della Comu-
nita di S. Egidio di Roma, che conta fra i suoi aderenti alcune migliaia di per-
sone e si presenta come wAssociazione pubblica laicale della Chiesan: nac-
que nel '68 dalla esigenza di vivere il Vangelo camminando a fianco degli ul-

timi.

Mario Marazziti & laureato in sociologia e dirigente delle ERI, Edizioni Rai. A
S. Egidio e responsabile della pastorale giovanile ed ha curato il libro Vange-
lo in periferia, Ed. Morcelliana, Brescia 1987.

Quando 'emarginazione toglie il
piacere del sogno

Che differenza c’¢ tra i sogni di un
barbone e quelli di un ferroviere? E lo
Spazio che circonda ambedue, la sta-
zione Termini di Roma, ad esempio,
ad incidere in modo determinante, o

la diversa vita che i due conducono?
Oppure: la percezione dello spazio,
anche del medesimo spazio, come pud
essere I'hangar della biglietteria di una
stazione, non ¢ forse radicalmente di-
versa, vista dal basso, dal livello del
pavimento, con la visuale sempre mi-

sta ai cartoni con cui si cerca di coprir-
si dal freddo, ovvero da dietro il vetro
della biglietteria, seduti? E magari con
in mente un altro spazio come il vero
ambiente della propria vita, quello
della propria casa?

Un viaggio attraverso i sogni di
quanti sono abituati o costretti a vive-
re — si fa mai, davvero, 'abitudine?
— in spazi-limite, al limite della vita e
della sopravvivenza, al limite dello
spazio stesso, € appena iniziato, ed ¢
difficile giungere ad acquisizioni defi-
nitive. Ma qualcosa, per quello che ¢
dato di sapere a partire dall’esperienza
di amicizia quotidiana con molti zinga-
ri, barboni e persone senza fissa dimo-
ra, anziani in casa o in istituto, ¢ possi-
bile dire.

Uno degli aspetti piti ovvi, maggior-
mente innervati dell’esperienza stessa
del sogno per tutti noi, & quello del
piacere di raccontarlo. E la liberazio-
ne di descrivere le paure notturne, o il
piacere reiterato, evocato nel racconto
fino a riprodurne, quasi, gli effetti
divertenti, distensivi, proiettivi. Nel-
'emarginazione, normalmente, le pa-
role si rarefanno, acquistano la gram-
matica strana del soliloquio — quasi
una s/grammatica — oppure la concre-
tezza della sopravvivenza. E la dimen-
sione stessa del discorso sul sogno che
viene quasi sempre a cadere. Non ¢'¢
chi voglia sentire i racconti, non c'¢ la
possibilita del racconto.
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I sogno, quando permane, quando
riesce ad essere socializzato, diventa
quasi sempre sogno ad occhi aperti:
desiderio di cibo, di scampagnata con
gli amici, voglia di coperte e che il
tempo migliori. Oppure emergono gli
spazi ¢ gli ambienti di un ieri che non
c'e piu, per lo straniero immigrato del
Terzo Mondo, o per un giovane
dall’aspetto di anziano, senza fissa di-
mora ¢ con una dimora alle spalle che
non si desidera piu per come era.

La precarieta dello spazio domina
Pimmaginazione

Monica, bambina nomade uccisa tra
i dodici e i tredici anni mentre cercava
di prendere la licenza elementare alla
scuola popolare del suo campo zingaro
della Comunita di S. Egidio, scriveva:
«Sogno una casa. Sogno un giardino,
una festa bellissima». E i sogni dei
bambini nomadi sono pieni di rubinet-
ti e di letti normali, o di termosifoni,
perché nella vita quotidiana mancano
letti normali, rubinetti normali, e ci
sono le bombole del gas per le stufe a
incandescenza che mandano cattivo
odore e a volte diventano assassine,
come nei giorni scorsi al campo di via-
le Marconi a Roma. Racconti e dise-
gni descrivono sogni che non riescono
ad uscire dal presene di uno spazio ne-
gato. I rubinetti sono immaginati
come le fontanelle all’aperto. perd con
un tubo che passa dentro la casa. E la
casa ha sempre un unico locale, anche
nei sogni piu spinti, come una grande
roulotte senza ruote. Ed ¢ sempre al
piano terra.

Al contrario, i sogni dei bambini in

istituto, sono pieni di grandi e bui lo-
cali, paura di incontri magici e un po’
terribili, segnati da uno spazio sempre
troppo grande per sé. E sempre cosi?
Forse, perché I'impressione della pau-
ra ¢ piu forte e pit frequente
dell’esperienza contraria: ¢ questa la
percezione che esce pit  spesso
all’esterno.

La fraternita puo vincere le angustie
dello spazio

Ogni grande citta ha il suo grande
istituto o casa di cura per gli anziani,
accompagnato da buona o cattiva
fama: ¢ il caso dei «Poveri vecchi» a
Torino, della Baggina a Milano, di
Villa delle Querce vicino a Roma, o
del Brignole a Genova. Quest’ultimo,
per altri versi migliore di altre struttu-
re, ha una caratteristica: I’assenza di
porte. Quell’assenza di intimita, ma
anche di possibilita di conservare il ca-
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lore o di separarsi dai rumori degli al-
tri, praticamente non ¢’¢. E, in quasi
tutte queste strutture, le distanze che
separano ciascuno dalla porta di usci-
ta, dalla possibilita di vivere all'ester-
no, sono per i piu insormontabili. Chi
scrive ha incontrato un’anziana pit
che novantenne che per complicati
motivi s'era trovata a vivere quasi tut-
ta la vita in istituto e parlava di un
mondo senza aeroplani, semplicemen-
te perché non li aveva mai visti, per-
ché il suo era anche un mondo senza
televisione. Il suo spazio era uno spa-
zio irreale, che coincideva con i lunghi
corridoi e con strane immagini di bam-
bina a inizio secolo.

Quello che incide di piu sul sogno,
perod, non ¢ lo spazio fisico. Gli anziani
sono pieni di memorie e di spazi, i pit
diversi. Il pit delle volte il sogno non
esce dal chiuso della propria mente,
perché non c¢'¢ necessita di farlo usci-
re. Per molti non ¢’¢ ragione di sogna-
re, quando il giorno dopo sara come
quello prima, o a nessuno interessa
ascoltare quelle storie. Piu che lo spa-
zio, il tempo che scorre senza segnali
di diversita, appare determinante. E
con esso le relazioni umane, ostili o
amichevoli, che possono dare al tem-
po il senso del cambiamento, della

successione degli avvenimenti, in una
parola, il senso del futuro.

Nell’amicizia con gli anziani, anche
con quelli affetti da problemi di ate-
riosclerosi e a volte di demenza, si sco-
pre che quasi sempre le angosce e le
visioni spaventate che popolano un
mondo in cui ¢ difficile entrare, mate-
rializzano un disinteresse e un’ostilita
diffuse, tanto concrete, tanto poco da
visionari, anche se il momento in cui le
visioni si materializzano puo essere
differito minuti o mesi rispetto alla
causa materiale che le ha originate.

Ma, anche qui, anche in istituto,
dove si spende l'ultima parte della
vita, & possibile suscitare di nuovo il
sogno e la ragione stessa di vita.
Iesperienza di tanti, non consanguinei
eppure amici, che con un piccolo po-
polo di anziani inventano famiglie che
non ci sono pit o che non esistono pit
nei comportamenti. E il tempo torna a
fluire, con esso lattesa, i motivi per
vestirsi e non restare in pigiama, per
accumulare piccoli tesori (due biscot-
ti) da regalare, per sognare e raccon-
tre i propri sogni. E lo spazio del pre-
sente torna ad essere quello che é: un
puntino, un momento, neppure il pill
importante, all'interno di una lunga
vita,



