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Un
discorso
sulla
montagna

L'abbazia di Montecassino.

Salendo a Montecassino, il turista sidomanda perché Benedetto volle costruire la
sua abbazia su quel monte impervio e sassoso, e perché da tanti secoli i suoi monaci
continuino a vivere lassu, dietro quelle grosse mura. Perché fuggire dal mondo?
Perché non vivere tra la gente? Ma se la montagna non va alla gente, la gente ¢
andata spesso a quella montagna, e quelle mura, che tanti sfollati e fuggitivi hanno
protetto nei secoli passati, hanno dovuto inchinarsi solo alle migliaia di bombe
cadute dal cielo nella primavera del '44. E la citta sul monte fu ricostruita «dov’era e
com’eran, riproponendo la domanda del suo significato.

I chiostri. i corridoi, la biblioteca, I’archivio, trasudano storia di intensi rapporti
tra quella citta sul monte e le citta di tutt’Europa, per quasi un millennio e mezzo. Il
visitatore non si meraviglia quando arriva a leggere la pergamena sulla quale Paolo
V1 il 24 ottobre 1964 dichiara Benedetto patrono d’Europa; vedendo poi passare
sotto gli occhi la processione di una ventina di monaci, quasi tutti ormai ricurvi, e
ascoltando il loro sommesso canto gregoriano, il visitatore ¢ combattuto tra la
commiserazione e I'ammirazione, e nella sua domanda coinvolge latino, liturgia,
fede e Chiesa.

L’abbazia di Montecassino, con la sua millenaria e tormentata storia, ¢ un
piccolo simbolo di quella pit grande citta sul monte che ¢ la Chiesa: anch’essa mille
volte bombardata e ricostruita «dov’era e com’era» (o quasi): spesso e simultanea-
mente, rifugio, avamposto da tenere, posizione da conquistare; separata dal
mondo, eppure in esso costantemente coinvolta. E lassu costretta, per caso, o per
scelta? E citta sul monte per fuga o per servizio? E isolata o in vedetta?

Che il suo punto di osservazione sia diverso, che la sua logica chiamata fede non si
identifichi con i criteri della citta degli uomini, che la Chiesa cioe sia una citta sul
monte, € intuito dai pit: il Papa puo andare tra la folla in tutte le piazze del mondo,
ma ¢ sempre pellegrino e vien sempre da lontano. Che cos’¢ dunque questa Chiesa
«nel» mondo, ma non «del» mondo? Perché vuol essere diversa, ma sempre in
gioco? '

Con semplicita e coraggio da gigante, lo disse allONU Paolo VI: la Chiesa si
sente «esperta in umanita». Se resta sul monte, non ¢ per fuga o per disinteresse o
per protesta, ma per custodire la «memoria» dell’'uomo, e per vedere meglio
dall’alto dove I'umanita sta andando. Vuol essere archivio di saggezza e sentinella
vigilante sulla rotta dell’'umanita. Cosi si sente, e questo vuol essere la Chiesa.

Tutt’altro problema ¢ come gli uomini la sentano e la giudichino. Quand’essa
parla di pace, ad esempio, tutti riconoscono il suo «nobile e autorevole insegnamen-
to»; quando parla di giustizia, denunciando ingiustizie, non tutti applaudono;
quando parla di rispetto della vita o della sessualita, si dice che essa dovra pur
decidersi ad uscire dal Medioevo. C’¢ chi la ritiene una voce nel deserto: la tribu
degli uomini ha migrato in altri territori d’interesse, portandosi con s¢ il soggetto
della storia.

La si rimprovera simultaneamente di starsene sul monte e di scendere in piazza, di
far politica e di non farla, di interessarsi di sesso degli angeli e di omosessualita; le si
rinfacciano errori passati e compromessi odierni; ¢’é chi la segue acriticamente, e chi
la studia solo per criticarla; ¢’é chi la visita da distaccato turista, e chi va ad essa in
devoto pellegrinaggio. Fa ancora parlar di sé quella citta sul monte, e fa pensare.

Questo pensavo salendo a Montecassino.

fr. Dino Dozzi
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