dato una pagina del suo diario. Penso
che possa valere piu di qualsiasi altra
parola. Eccola.

lo testimonio!

13 luglio 1968

E voi poiché avete ricevuto tante meno
carezze (generalmente il manicomio é
una culla di- abbandono) siete stati pre-
scelti (é un termine del Vangelo) per
eysere isolati ancora pin da quel piccolis-
simo tratto di mondo che vi restava
(questo percheé siete lo searto della socie-
ta). E fra la gente che non vi comprende
( poche sillabe disarticolate: « Be — be —
ene — ener ) senza unghie come crescete?
Ai privi di qualsiasi difesa si presenta un
fituro impossibile.

Questo per i giovani, ma c¢'¢ un'altra
categoria alla quale nulla spetta: i veechi
abbandonati in questi posti, privati del-
['wltimo scopo di vivere i loro pochi giorni
di vita. Ad essi viene sottratta anche
laria che respirano, ma non la vista
perche serve lore per vedere gli orrori che
la vita, come ultima cosa, puo offrire. Ho
vissuto per anni in manicomio e questo
testimonio: cominciando dai pezzi di ve-
tro sui muri di cinta, alle sharre di ferro
interne, ai visi strani che facevano i
ragazzi quando i parenti li venivano a
(rovare, quasi fossero degli extraterresiri
(i parenti); alle pastiglie date senza

scrupolo se il ragazzo presentava cenni di
agitazione. Questi reieiti di vomini con lo
sguardo lontano e le orecchie sorde;
meglio, molto meglio per loro se la morte
li cogliesse.

( E Giorgio che ha vissuto questo vicolo
cieco). Adesso basta, non voglio piu

pronvnciarmi per cose che fanno malte (a
colpi di piccone mi trivellavo ).

A me manca la salute (sono epiletti-
col, ma sono molto pitn fortunato di
questi ragazzi che, incapaci di articolare
parola, subiscono le angherie di questi
criminali (questi sono gli infermieri).
Ogni giorno sottoposti a prove di botte ¢
se tiavvicini ad uno di loro e lo rocchi
sille spalle hanno un sussulto di paura e
scappano ( questi ragazzi, che apparente-
mente sembrano essere cattivi perché
reagiscono bruscamente, in realta sono
gli womini pitt buoni percheé non tengono
malizia e le risposte brusche non sono
altro che controdifese ).

L io non sono un «he — be — ene
enen perché mi sono ihernato trascorren-
do le giornate con gli scacchi per corri-
spondenza, ma sono d'altronde convinto
che una persona, la pin sana, nel giro di
due anni trascorsi qui non possa non
diventare avariata.

«Grafomane» dicevano di hi (una
mattina decise di farla finita. Aprendo i
fervisibutto dal terzo piano. Fu sfortuna-
(o perché mori un mese dopo. Deposizio-
ne medica: «Andando al gabinetto é
scivolato malamenten ).

Seriveva il suo nome e cognome pii
volte e a me ed a Nino chiedeva se aveva
seritto bene, io non riuscive ad interpreta-
re il messaggio e con il mio socio di
scacchi chiedevo spiegazione; la risposta
¢ stata sempre questa: « Lascialo stare, é
un grafomane!» in realta era spaventosa-
mente solo.

Nicola Fanizzi: nato a Taranto nel 1948. Dal 1973 ha avuto diversi ricoveri; dal _1981 e
ricoverato al S. Maria della Pieta. Con le sue poesie ha partecipato a diverse

manifestazioni culturali e a Cataloghi.

Cristo

Ho parlato con dio

ma la mia voce era troppo debole perché lui la udisse.
Mi sono rivolio ad un Cristo dal volto insanguinato

la sua arsura si e iImpossessata di me.

Farisel, ipocriti:
1 novelli persecutori del Cristo,

sono quelli che tengono la gente rinchiusa nei collegi,

nel manicomi,
nelle carceri criminall,

mentre fuori la gente urla, ride, sghignazza, ruba,
in nome del potere, con il beneplacito del governo

e ad essi @ concessa |'immunita.

Che tu possa essere ricoperto di piaghe,

o mondo,

cosl come ne slamo stati ricoperti noi

durante il cammino del nostro Getsemani.

(Da «Una finestra sul reale» Antologia di testi poetici dal Laboratorio di scrittura
dell'ospedale psichiatrico S. Maria della Pieta, Roma 1985)

179



