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di ansie. colpe e pregiudizi, per cui puo
sembrare che. espellendolo. la famiglia
(e la societd) si risani.

Non c¢'¢ dubbio che la legge 180 si
oppone a questo (relativamente facile)
meccanismo. Cio mette in crisi ruoli
medici e poteri tradizionali e tecniche di

intervento che sembravano collaudate,
¢ mette certamente in crisi anche molte
famiglie. Ma puo risultare positivo. se le
famiglic, adecguatamente sostenute,
possono mobilitare le loro risorse. e il
corpo sociale nelle sue varie componenti
se ne fa carico.

Scacco matto

di MICHELE MARZIANI

«La pazzia ¢ una malattia senza onore; il manicomio ¢
una culla d’abbandono». Parola di testimone!

Una testimonianza, raccolta da Michele Marziani, giornalista del settimanale
riminese «Il Pontey e direttore di «Semprey, mensile della comunita Papa
Giovanni XXIII di Rimini, Ci diceva con rammarico: «Al manicomio di Imola ci
sono una cinquantina di riminesi ricoverati (cinquanta su 280.000 abitanti); con
questo rapporto ci dovrebbero essere in Itaha 100.000 rinchiusi, ma per
fortuna non é cosi. [l SIMAP di Rimini per ora sa offrire solo questo!».

La pazzia, il tumore e il cappello

Bruno entra nel locale dove stiamo
bevendo una birra, si siede al nostro
tavolo e dice con il massimo della lucidi-
ta: «Voglio andare a fare il TAC alla
testa. Spero di avere un cancro, cosi
quando la gente mi chiede perché sto
male. gl rispondo che ho un cancro.
Adesso non so cosa rispondere. Certo,
potrei dire che sono matto, ma non so
spiegare perché sono matto. La gente
vuole sapere perché sei malato. Spero di
avere un cancro. Un cancro ¢ una
malattia davanti alla quale tutti si tolgo-
no il cappello. ti aiutano e stanno zitti».

Poi Bruno si alza e sparisce con i suoi
«fantasmi». [l mio compagno di tavolo
mi guarda attonito e mi chiede: «Che
malattia ha?». Rispondo che é matto. Il
mio amico incalza: «Ma perché é mat-
to?». Non lo so e non posso rispondere.

«Ma perché non bisogna mettere i
matti in manicomio? Si risolverebbe
cosi un sacco di problemi», mi dice con
estrema tranquillita un distinto signore.
Effettivamente, in termini di convenien-
za sociale ha ragione. Peccato pero che
ci sia una morale — religiosa e laica —
che ci impedisce di considerare gli uomi-
ni come pacchi postali da rinchiudere
quando non ci servono, ¢i danno fasti-
dio o, semplicemente, non sono produt-
tivi.

E bisognerebbe almeno «rendere la
strada del manicomio difficile quanto
tutte le altre strade», come dice Franca
Ongaro Basaglia. vedova del «padre»
della 180.

Per fortuna ¢’¢ la TBC

Giorgio € uno dei tanti che ce I'ha
fatta: dopo essere stato sette anni in
manicomio ¢ uscito perché «per fortu-
na» era affetto da tubercolosi, altrimen-
li ci sarebbe rimasto per tutta la vita.
Era entrato convinto che fosse un posto
dove finalmente avrebbe potuto lavora-
re. Con candore racconta che anche il
parroco e la sorella erano convinti che
fosse un posto ideale di lavoro per lui
che aveva qualche problema.

E riuscito a non impazzire veramente,
grazie agli scacchi. Per sette anni, infat-
ti. non ha fatto altro; tra pedoni, re,
regina, cavalli e alfieri si € cosi salvato
da quel mondo. Poi un grosso aiuto gli ¢
stato dato dall’Associazione Papa Gio-
vanni XXIII, dove Giorgio, una volta
fuori dal manicomio, ha trovato quel
supporto che la famiglia e gli altri non
erano stati in grado di dargli.

Oggi Giorgio, affetto da epilessia,
non sta bene, non € «guarito». Convive
con la sua malattia e conduce una vita di
quelle che si dicono «normali». Mi ha



dato una pagina del suo diario. Penso
che possa valere piu di qualsiasi altra
parola. Eccola.

lo testimonio!

13 luglio 1968

E voi poiché avete ricevuto tante meno
carezze (generalmente il manicomio é
una culla di- abbandono) siete stati pre-
scelti (é un termine del Vangelo) per
eysere isolati ancora pin da quel piccolis-
simo tratto di mondo che vi restava
(questo percheé siete lo searto della socie-
ta). E fra la gente che non vi comprende
( poche sillabe disarticolate: « Be — be —
ene — ener ) senza unghie come crescete?
Ai privi di qualsiasi difesa si presenta un
fituro impossibile.

Questo per i giovani, ma c¢'¢ un'altra
categoria alla quale nulla spetta: i veechi
abbandonati in questi posti, privati del-
['wltimo scopo di vivere i loro pochi giorni
di vita. Ad essi viene sottratta anche
laria che respirano, ma non la vista
perche serve lore per vedere gli orrori che
la vita, come ultima cosa, puo offrire. Ho
vissuto per anni in manicomio e questo
testimonio: cominciando dai pezzi di ve-
tro sui muri di cinta, alle sharre di ferro
interne, ai visi strani che facevano i
ragazzi quando i parenti li venivano a
(rovare, quasi fossero degli extraterresiri
(i parenti); alle pastiglie date senza

scrupolo se il ragazzo presentava cenni di
agitazione. Questi reieiti di vomini con lo
sguardo lontano e le orecchie sorde;
meglio, molto meglio per loro se la morte
li cogliesse.

( E Giorgio che ha vissuto questo vicolo
cieco). Adesso basta, non voglio piu

pronvnciarmi per cose che fanno malte (a
colpi di piccone mi trivellavo ).

A me manca la salute (sono epiletti-
col, ma sono molto pitn fortunato di
questi ragazzi che, incapaci di articolare
parola, subiscono le angherie di questi
criminali (questi sono gli infermieri).
Ogni giorno sottoposti a prove di botte ¢
se tiavvicini ad uno di loro e lo rocchi
sille spalle hanno un sussulto di paura e
scappano ( questi ragazzi, che apparente-
mente sembrano essere cattivi perché
reagiscono bruscamente, in realta sono
gli womini pitt buoni percheé non tengono
malizia e le risposte brusche non sono
altro che controdifese ).

L io non sono un «he — be — ene
enen perché mi sono ihernato trascorren-
do le giornate con gli scacchi per corri-
spondenza, ma sono d'altronde convinto
che una persona, la pin sana, nel giro di
due anni trascorsi qui non possa non
diventare avariata.

«Grafomane» dicevano di hi (una
mattina decise di farla finita. Aprendo i
fervisibutto dal terzo piano. Fu sfortuna-
(o perché mori un mese dopo. Deposizio-
ne medica: «Andando al gabinetto é
scivolato malamenten ).

Seriveva il suo nome e cognome pii
volte e a me ed a Nino chiedeva se aveva
seritto bene, io non riuscive ad interpreta-
re il messaggio e con il mio socio di
scacchi chiedevo spiegazione; la risposta
¢ stata sempre questa: « Lascialo stare, é
un grafomane!» in realta era spaventosa-
mente solo.

Nicola Fanizzi: nato a Taranto nel 1948. Dal 1973 ha avuto diversi ricoveri; dal _1981 e
ricoverato al S. Maria della Pieta. Con le sue poesie ha partecipato a diverse

manifestazioni culturali e a Cataloghi.

Cristo

Ho parlato con dio

ma la mia voce era troppo debole perché lui la udisse.
Mi sono rivolio ad un Cristo dal volto insanguinato

la sua arsura si e iImpossessata di me.

Farisel, ipocriti:
1 novelli persecutori del Cristo,

sono quelli che tengono la gente rinchiusa nei collegi,

nel manicomi,
nelle carceri criminall,

mentre fuori la gente urla, ride, sghignazza, ruba,
in nome del potere, con il beneplacito del governo

e ad essi @ concessa |'immunita.

Che tu possa essere ricoperto di piaghe,

o mondo,

cosl come ne slamo stati ricoperti noi

durante il cammino del nostro Getsemani.

(Da «Una finestra sul reale» Antologia di testi poetici dal Laboratorio di scrittura
dell'ospedale psichiatrico S. Maria della Pieta, Roma 1985)

179



