dere in facili polemiche anticonsumisti-
che nei confronti dell’industria culturale
come tale, ma sviluppando, attraverso le
strutture educative e scolastiche, sensibi-
lita e gusto estetici, per consentire la
fruizione di cio che viene diffuso a basso
costo per un pubblico sempre pit vasto.
Sarebbe miope elitarismo da esteti op-
porsi per principio a tali opportunita of-
ferte dai mass-media. Il problema é com-
plesso e di grande rilevanza: la poesia
non come oggetto da usare e buttare, ma
come occasione di un itinerario verso
'nvomo e verso Dio.

Poesia come pratica ascetica

Il linguaggio poetico deve tendere al-
la saggia semplicita e alla chiarezza so-
lare. Per ottenere questo, & necessario un
processo di riduzione e di sfrondamento,
di spogliazione dell’accessorio: fare eser-
cizio di risparmio verbale, amare la di-
screzione che sappia di umilta e non
puzzi di ipocrisia; non abusare dei mezzi
del mestiere, cercando un facile lustro in
giri di vellicanti e suadenti parole. La
poesia deve nascere come antiretorica e
farsi via via antisentimentale, accentuan-
do il sentimento attraverso un impoveri-
mento del linguaggio. A tal fine si esige
un continuo senso di rinuncia, senza cer-
care protezione in sicurezze dogmatiche,
in suggestioni moralistico-pedagogiche o
in estetiche alla moda.

La parola poetica dovrebbe colpire le
cose al cuore, immediatamente, senza
enfasi e turgori melodrammatici. A que-
sto sguardo partecipe e disincantato ad
un tempo si perviene con una prassi assi-
dua di vigilanza e di castigatezza nei ri-
guardi di «sua maesta I’To, I’eroe di tutte
le fantasie, come di tutti i romanzi»
(Freud). '

Anche se i temi piu veri di ogni poeta
sono i perpetui temi della propria anima,
anche se ineliminabile sara la nostalgia
per le forme linguistiche dell’eden giova-
nile, necessariamente il poeta autentico
s'incammina, prima o poi, verso forme
essenziali e trasparenti, torcendo il collo,
oltre che agli eccessi linguistici, agli ab-
bandoni intimistico-crepuscolari e all’au-
tocompiacimento narcisistico, calibran-
do invece, in una misura sobria e rigoro-
sa, Penunciazione dei propri pensieri e
dei propri sentimenti.

G. Testori ha parlato del «confiteor»
della poesia come spogliazione dell’ac-
cessorio: quanta di essa dovrebbe vivere
il mercoledi delle ceneri e la derelizione
del golgota, per risorgere, pura come il
sole, e riapparire inghirlandata come
nuova primavera!

Artigiano, minatore,

fuorilegge:

le tre anime del poeta

di GIORGIO CAPRONI

La poesia: qualcosa che ¢ di tutti e in tutti.
Il poeta: colui che si cala cosi a fondo
nelle proprie miniere dell’animo,

da portare a giorno i «<nodi di luce»

che sono nell’animo di tutti

Clorgio Caproni & nato a Livorno nel 1912, da dove — 10 anni dopo — si trasfe-
ri a Genova. Nel 1938 emigro a Roma, dove fece ritorno dopo la parentesi del-
l'ultima guerra. Ha continuato l'insegnamento, ha collaborato e tuttora collabo-
ra a giornali e a periodici. Ha svolto un'intensa attivita di traduttore dal france-
se. E senz'altro uno dei pitl grandi poeti del Novecento. Garzanti ha pubblicato
nel 1983 la sua «Opera omnia», dal titolo Tutte Ie poesie che egli umoristica-

mente chiama «il volumone».

E stato insignito del Premio dell’Accademia dei Lincei e del Premio Montale
nel 1983, Lo ringraziamo per averci concesso, da amico, di stralciare da un di-
scorso «sulla poesiay, tenuto all'Universita di Urbino, alcuni pensieri che rite-
niamo di rara saggezza in questi tempi.

Il poeta é un artigiano di musica, non di
rime

Non credo che lantico vasaio si
preoccupasse troppo di discutere con
teorica esattezza intorno alla natura e al-

Giorgio Caproni

P’essenza di un vaso. Si preoccupava,
piuttosto, di modellar vasi che fossero,
quanto pit possibile, «vasi», nel senso
della bellezza oltre che in quello della
utilita. Definire cos’é la poesia non é mai
stato nelle mie aspirazioni, pur se, pit di
una volta, m’e capitato di dover precisa-
re in che consista, secondo me, la pro-
fonda differenza tra linguaggio di nor-
male comunicazione e linguaggio poeti-
co.

Entrambi usano lo stesso codice di
segnali convenuti; ma, mentre nel lin-
guaggio pratico il segnale acustico o
grafico della parola resta ancorato alla
pura e semplice informazione, in quello
poetico la parola stessa conserva si il
proprio senso letterale, ma si carica pure
di una serie indefinita di significati «ar-
monici», che ne costituiscono la peculia-
re forza espressiva.

Due esempi. Il primo, molto grosso-
lano, se volete. Al segnale della cornetta,
i soldati che conoscono il codice si alli-
neano nella caserma per il rancio. Se in-
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vece della cornetta un estroso ufficiale
facesse dare quello stesso segnale da un
virtuoso flautista, qualche soldato, oltre
a capire il segnale del rancio, percepisce
pure qualcosa d’altro — appunto il valo-
re musicale di quel segnale — e potrebbe
restare incantato ad ascoltarlo, anziché
precipitarsi alla chiamata.

Il secondo, piu pertinente e meno
dozzinale, pur se sempre approssimati-
vo. I versi stupendi del Foscolo: «Felice
te che il regno ampio dei venti, / Ippoli-
to, ai tuoi verdi anni correvi» (da «I Se-
polcriv). Sul piano della normale comu-
nicazione, dicono ben poco: «Felice te
che da giovane navigavi tanto»; ma, sul
piano della poesia, quale profonda e ine-
guagliabile musica e quale forza espres-
siva! La lingua condiziona, in certo sen-
so, il poeta: una semplice informazione
anagrafica in italiano, puo caricarsi di
profonde suggestioni in un’altra lingua.

La funzione della rima non ¢ certo
esornativa, tanto per carezzare |’orec-
chio, ma portante, pari a quella delle
consonanze e dissonanze in polifonia, o,
in architettura, a quella delle colonne
che reggono l'arco. Si leggano soltanto
le rime dell’inizio della Divina Comme-
dia: la vita (la via) smarrita, la selva (la
paura) dura, oscura. Si ha gia la chiave
del primo Canto dell’Inferno.

La rima deve essere musica, non solo
musicalita. Infatti, € con la musica che la
parola assume un valore espressivo, ca-
ricandosi o arricchendosi, al di 1a del
senso letterale, di quella pluralita di si-
gnificati e risonanze mentali che io chia-
mo gli «armonici», Con questo non vo-
glio affermare che il poeta non debba
avere un suo pensiero e una sua visione
del mondo e che gli basti la musica per
far poesia. Voglio semplicemente ribadi-
re che é soprattutto in virtu della musica
della parola che egli riesce a suscitare
nel lettore — pit che a comunicare per
via diretta — le proprie emozioni e rifles-
sioni: le proprie idee.

E per questa peculiarita del linguag-
gio poetico che anch’io sto dalla parte di
chi ritiene intraducibile la poesia in una
diversa cultura o tradizione e di chi cre-
de pressoché impossibile la sua riduzio-
ne in termini logici. Basta spostare un
vocabolo, un accento: e I'incanto € rotto.
Venendo a mancare ’energia espressiva
della musica, la poesia resta polverizza-
ta. Al massimo, se il traduttore & un poe-
ta, puo nascere una «bella infedelen, che,
pur rassomigliando alla personalita del
tradotto e a quella del traduttore, non €
precisamente né ['uno né I'altro, come
un figlio che tenga dell’'uno e dell’altro
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Bibbia

Ah mia famiglia, mia
famiglia dispersa come
quella dell’Ebreo... Nel nome
del padre, del figlio (nel mio
nome) ah mia casata
infranta — mia lacerata

tenda volata via

col suo fuoco e il suo dio.

Giorgio Caproni

genitore (cfr. i lirici greci tradotti da
Quasimodo).

Non vi € nulla di pit anacronistico, in
quest’era in cui tutto s’@ tramutato in
scienza o raziocinio, di uno che pare ri-
masto — come me — all’epoca della ca-
verna, e che ancora ragiona come avreb-
be ragionato un artigiano dell’eta comu-
nale. Evidentemente m’¢ rimasta una
mentalita arcaica, borghigiana. Diro sol-
tanto che in me 'urgenza del mio scrive-
re (come del mio tradurre) forse ¢ nata
dalla certezza che ogni poeta vero, piu
che inventare, scopre (cfr. «lo non cerco,
trovo» di Picasso): desta e pone in luce
in noi dei «frammenti d’esistenza» (R.
Char). Ogni poeta & un uomo, e il suo
mondo € quello dell'uomo.

Il poeta é un minatore che, cercando la
propria verita, trova quella di tutti

Sempre in tema di poesia, ma non pit
soltanto di linguaggio poetico, mia ambi-
zione o vocazione € sempre stata quella
di riuscire, attraverso la pratica del ver-
so, a trovare, cercando la mia, la verita
di tutti. O, per essere pit modesti e preci-
si, una verita, fra le tante ipotizzabili,

che possa valere non soltanto per me,
ma anche per tutti gli altri «me stessi»
che formano il prossimo (I’Altro, dicia-
mo pure), del quale io non sono che una
delle tante cellule viventi.

Il poeta € un minatore: colui che rie-
sce a calarsi piu a fondo in quelle che il
grande Machado definiva «las secretas
galerias del alman, e li attingere quei no-
di di luce che, sotto gli strati superficiali
diversissimi da individuo a individuo, so-
no comuni a tutti, anche se non tutti ne
hanno coscienza. .

L’esercizio della poesia rimane puro
narcisismo finché il poeta si ferma ai sin-
goli fatti esterni della propria esistenza o
biografia. Ma ogni narcisismo cessa non
appena il poeta, partendo dai laterizi del-
le proprie personali esperienze e co-
struendo con tali laterizi le proprie meta-
fore, riesce a chiudersi e a inabissarsi tal-
mente in se stesso, da scoprirvi e portare
a giorno quei nodi di luce che sono non
soltanto dell’io, ma di tutta intera 'uma-
nita: cioé che tutti possiedono, ma non
tutti sanno di possedere o riescono a in-
dividuare e a esprimere.

Quando uno legge un poeta e quasi
avverte di leggere se stesso, vuol dire che
quel poeta ha raggiunto nella propria
profondita una verita che vale per tutti e
che, come la bella addormentata nel bo-
sco, sonnecchia in tutti, in attesa del
principe capace di svegliarla. Quanto pit
il poeta si immerge nel pozzo del proprio
io, tanto piu allontana da sé ogni facile
accusa di solipsismo, appunto perché, in
quella profondissima zona del proprio
io, & il noi; un «io» che paradossalmente,
dalla singolarita, passa immediatamente
alla pluralita. La funzione sociale e civile
della poesia sta, o dovrebbe stare, ap-
punto in questo.

Il poeta é un oppositore alla «macchina
spirituale»

Liberta ¢ disobbedienza di fronte a
ogni forma di sopraffazione o di annulla-
mento della persona, di fronte a ogni for-
ma di irreggimentazione o, peggio, di
massificazione. La societa in cui viviamo
minaccia con sempre maggiore pesan-
tezza i piu elementari diritti del singolo,
la distruzione totale del privato, per ri-
durre le persone a una somma di «consu-
matori», ai quali — nell'imperante mer-
cificazione anche di quelle che una volta
venivano chiamate aspirazioni spirituali
— si vorrebbero imporre bisogni ar-
tificialmente creati, per alimentare una
macchina economica che trae a sé tutto
il profitto, a pieno scapito di ogni realta
interiore.




Il poeta € il piu deciso oppositore, per
sua propria natura, di tale sistema. E il
pit strenuo difensore della singolarita,
rifiutando d’istinto ogni parola d’ordine.
Per questo il sistema lo avversa, sia
ignorandolo o fingendo d’ignorarlo, sia
cercando di minimizzarne la figura con
I'arma della sufficienza e dell’ironia.

Ho fissato in mente queste parole di
Kierkegaard: «Si & abolito il cristianesi-
mo perché dappertutto si € ricacciato in-
dietro la personalita. Pare che si tema
che I'lo debba essere una specie di tiran-
nia e che, per questo, ogni Io debba esse-
re livellato e nascoston.

A distanza di ben oltre un secolo, so-
no parole di una terrificante attualita, cui
¢ impossibile non aggiungere, con un
brivido, le altre — quasi contemporanee
— del Leopardi, profetizzanti una «eta
delle macchine», cosiddetta «on solo
perché gli uomini d’oggidi procedono e
vivono forse pilt meccanicamente di tutti
i passati», ma perché «ormai non gli uo-
mini ma le macchine, si puo dire, tratta-
no le cose umane e fanno le opere della
vita fino a venire a comprendere, oltre
che le cose materiali, anche le spirituali»,

Tre volti

Ride il fanciullo:

«La saggezza e il mio amore é il gioco».

Canta il giovane:
«Il gioco e la mia saggezza é l'amore».
Tace il vecchio:

«L’amore e il mio gioco € la saggezza».

Lucian Blaga

La poesia muore,
ma solo per tre giorni

di VERA PASSERI PIGNONI

La poesia ha spazio nella societa del consumo?
Errabonda tra le piccole mode di salotto

e i grandi cambiamenti sociali,

vaga in cerca del «sentiero» chiamato speranza

Vera Passeri Pignoni, docente di Filosofia e di Lettere, ha una vasta gamma
di interessi culturali, in genere umanistici. Possiede una conoscenza speciali-
stica e appassionata della letteratura e poesia spagnole. Raggiunta telefonica-
mente, cl ha consentito volentieri di «saccheggiare» a piacimento dalla sua
presentazione di Antologia della poesia religiosa degli anni 70, intitolata si-
gnificativamente «Il peso della speranza».

La poesia e le sue agonie

Non sono pochi a porsi la domanda
inquietante, se potra sopravvivere nello
spirito dell’'uvomo una visione poetica
delle cose, o se la scienza e la tecnica
non finiranno per atrofizzarne la capa-
cita creativa o interpretativa della realta.
«Le circostanze storiche vertiginose han-
no finito col disgregare l'individuo e
quindi il poeta che ¢ l'individuo per ec-
cellenza» (G. Ungaretti).

1l filosofo O. Spengler, nella sua ope-
ra Il tramonto dell'Occidente (1918-
1922) annotava che I’arte «dal falso eso-
tismo in cui cercava la sua reviviscenza
era condannata all’estinzione attraverso
le tappe del decorativismo astratto e del-
la utilizzazione merceologican. W. Be-
niamin, d’ispirazione marxista, suggeri-
va un rimedio peggiore del male: la poli-
ticizzazione dell’arte, e quindi anche del-
la poesia, per una rinnovata affermazio-
ne dell’'uomo.

Attraverso il cosiddetto «stile di as-
senza», la poesia sembra vivere oggi la
luce tragica del venerdi santo, la morte
di Dio, i tre giorni d’assenza infinita fra
la croce e la risurrezione. A ben guarda-
re, la crisi della poesia coincide con la
crisi della metafisica, delle religioni posi-
tive e della interpretazione teleologica
del mondo, che caratterizza la cultura
del nostro tempo. R. Barthes parlava di

«grado zero» della scrittura (1953).

Questa malattia del «pensiero debole»
ha le sue radici nel rifiuto di quegli stili di
vita che I'esperienza cristiana ha matu-
rato nella coscienza e che non si posso-
no abbandonare senza ricorrere a idoli
sostitutivi, surrogati della religiosita del-
lo spirito forzatamente repressa.

In piena crisi romantica, Goethe, pre-
sagendo [’approssimarsi di quell’era
ateologica che chiamava «eta della pro-
sa», affermava che la poesia puo sussi-
stere solo presupponendo un ordine su-
periore di valori, un senso sacramentale
della vita, un modello simbolico che inte-
gri la realta in una realta trascendente.

Spogliando il simbolo della sua realta
metafisica, I'nomo del nostro tempo, non
solo sembra condannare la poesia all’au-
tonegazione, ma rendersi addirittura in-
capace di definirsi come uomo. «Code-
sto solo, oggi, possiamo dirti: cio che
non siamo e cio che non vogliamo» (E.
Montale). Il poeta sembra oggi ridotto al
rango di produttore specializzato di una
merce di scarso consumo.

Appoggiandosi alle dottrine struttu-
ralistiche e pragmatistiche?il poeta cerca
di coinvolgere nella sua protesta antime-
tafisica se stesso con tutto I'universo e si
definisce, anziché poeta, operatore poeti-
co, costringendosi a quelle operazioni
che dovrebbero conferire al linguaggio
oggettivita pari a quella della scienza.
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