in cammino

Caro amico, ti scrivo

di fr. LINO RUSCELLI

Ciao, Luciano! Vorrei essere al
buco della serratura per spiare
I'espressione del tuo volto nel trovarti
di fronte a questa mia. Sono due anni
che non ci vediamo, da quell’ultima
riunione in cui tu eri in prima fila. Io
parlai di vocazione e notai una imme-
diata contrazione del tuo volto. Tolta
la seduta, mi voltasti le spalle senza sa-
lutarmi. E non tornasti pit. Un’amici-
zia profonda di qualche anno stronca-
ta per un discorsetto sulla vocazione.
Quante volte ci ho pensato! E come
non pensarci, dopo quel lungo tor-
mentato cammino insieme, in cerca di
speranza?

Ma che cosa nasconde di cosi stra-
no, o di cosi drammatico, questa voce
del vocabolario biblico? Oppure: che
cosa bestemmio io, quando parlo di
vocazione? Forse tu, quel giorno, hai
reagito pensando che io volessi ap-
profittare della nostra amicizia per
gettarti un laccio, e portarti al chiuso
del mio convento. Ho avuto questo
dubbio quando tu, dopo poche setti-
mane, a braccetto con una bella ragaz-
za (la tua?), mi hai attraversato la stra-
da con aria di sfida.

Dimmi la verita, Luciano: durante
quel mio intervento, non pensasti for-
se ad un attentato alla tua liberta? Ep-
pure no, amico mio, non sono un ter-
rorista, io. Ho troppo sofferto in cerca
della mia libertd e mi sono troppo
compromesso a dare una mano a chi
vuol prendere il largo. Se mi impegno
a parlare di vocazione a tutti, e in par-
ticolare ai miei amici, & perché sono
convinto che il contenuto di questa pa-
rola ¢ strettamente legato a quello del-
la liberta. Ma tradirei un amico, se gli
indicassi una strada in cui non credo.

E su questo punto che vorrei spie-
garmi con te, caro Luciano, sperando
che tu sia rimasto calmo al primo im-
patto con questa mia. Io penso che a
te, come a me, faccia molto piacere es-
sere conosciuto e chiamato per nome.
Quando uno & interessato al tuo
nome, vuol dire che ti porta nel cuore.

E un problema d’amore. Un proble-
ma, quindi, di felicita. Di qui I'impor-
tanza di tua madre: forse I'unica per-
sona al mondo che reca nel cuore il
tuo nome, dall’utero alla tomba.

A questo proposito, I’amicizia mi
tenta alla confidenza personale: a dirti
della profonda ferita che si ¢ aperta
nel mio cuore un anno fa, quando mia
madre, colpita da embolo, per la pri-
ma volta non & pil stata in grado di
identificare il mio nome con la mia
persona. Credo di aver provato qual-
cosa di cid che puo provare I’astronau-
ta catapultato nel vuoto, senza possi-
bilita di rientro alla navicella-madre.

Caro Luciano, quando ti ho visto a
braccetto con la tua ragazza, anch’io
ho pensato che deve essere bello avere
una donna che, dopo di essersi impos-
sessata del tuo nome, lo chiama con
passione, trasfigurandosi nella perso-
na, dalla punta dei piedi alla cima dei
capelli. Ma, subito dopo, il volto della
tua ragazza si ¢ intrecciato, nella mia
mente, con I'immagine di mia madre
novantenne, che mormora il mio
nome, mentre chiede a me che I’ab-
braccio: «Dov’e¢ Lino? Perché non
viene mai?». In quel momento, pian-
go senza lacrime sulla sua spalla, men-

tre cerco col pensiero se qualcuno, in
giro per il mondo, pud chiamare il mio
nome con la stessa intensita d’affetto
di mia madre, che non sa pit quello
che dice.

E un attimo, Luciano, perché non
ho la grazia di essere romantico. Un
attimo, ma e sufficiente per ricordarmi
della mia vocazione e pensarla come
un dono d’amore. Infatti, «il Signore
dal seno materno mi ha chiamato, fin
dal grembo di mia madre ha pronun-
ciato il mio nome» (Is. 49,1). Respiro,
in queste parole, la certezza dell’eter-
nita. Infatti, «si dimentica, forse una
donna del suo bambino? Anche se ci
fosse una donna che si dimenticasse,
io, invece, non mi dimenticherd mai di
te» (Is. 49,15). E come non gustare il
sapore della vita, pensando che nessu-
na tomba potra mai chiudere le labbra
di chi ti ama per sempre?

Ma vedo che tu, amico mio, ti stai
innervosendo, fiutando un nuovo tra-
nello da prete smaliziato: «Che c’en-
tra tutto questo con la liberta?». Gia:
che c’entra tutto questo con la liberta?
Quante volte me lo sono chiesto
anch’io, prima di lasciarmi stringere le
manette... al cuore! Io non so come
sei messo tu, amico mio. Ti ho incon-
trato quando brancolavi in cerca di
speranza, e ci siamo scambiati il dono
dei nostri nomi. Ora so che tu hai tro-
vato scambi migliori e labbra piu dolci
delle mie per il tuo nome. Anch’io ho
avuto dei lunghi periodi della vita in
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cui qualcuno mi chiamava spesso per
nome, cominciando da mio padre che
aveva bisogno in officina, fino alle ra-
gazzine che mi prendevano in giro:
dalle ragazze pit mature che avevano
perduto la testa per me, agli amici che
mi chiamavano a condividere la loro
solitudine.

Poi, un giorno, ho incontrato Gra-
ziano, svenuto per il freddo e per la
fame, sotto un giaccone lurido come il
pavimento della stalla. Gli ho chiesto
il nome e m’ha risposto: «Sono cin-
quant’anni che il mio nome interessa
solo la polizia». Gli ho dato da man-
giare, ma € ripartito ancora agonizzan-
te di solitudine. Mentre lui si allonta-
nava, i0 mi sono imposto una riflessio-
ne: che differenza passa tra il nome di
Graziano, sepolto nella solitudine, e il
mio nome, chiamato da chi ha bisogno
di me?

Certo, ¢ bello che qualcuno abbia
bisogno di te e ti mandi a chiamare,
magari in capo al mondo: vuol dire
che sei qualcuno e che hai qualcosa
che altri non hanno. Ma... e quando
finira il suo bisogno? O quando un em-
bolo impedira la sua mente?

Fu allora che nacque in me la vo-
glia di qualcuno che conoscesse il mio
nome, ma che avesse gia tutto; qualcu-
no che gridasse il mio nome, ma che
non avesse bisogno di me. Si, qualcu-
no in grado di riempire la mia poverta,
senza chiedermi mai nulla in cambio.
Qualcuno che sentisse gioia nel chia-
marmi sempre, ma solo per farmi gu-
stare la felicita di vivere come lui. Solo
per il gusto di fare festa insieme, per
sempre. E I'ho trovato, Luciano mio:
¢ Gesu Cristo.

Un Gesu Cristo che, quando chia-
ma, mi chiede tutto, ma chiede tutto
solo per me; mai nulla per sé. Capisci,
Luciano? E questo mi da la forza di
dargli tutto. E allora sperimento che,
quanto Cristo mi porta via, & solo cio
che mi imprigiona. La sua chiamata &
la mia vocazione; e la mia vocazione &
la sua gloria, ed €& la mia liberta: liber-
ta dalla solitudine, dalla poverta, dal
non senso, dal non amore, dalla stru-
mentalizzazione degli altri, dal tempo,
sempre segnato dal dubbio e dalla
morte. E cosi che mi sforzo di tenere il
largo, in cerca di approdo alla sponda
dell’eternita. Luciano, amico mio, se
ci sei, batti un colpo, e io ti risponderd
da Cesena.

«Sono i fratelli che Tu mi hai dato:
sono Tuo dono
e io con loro mi trovo bene».

Per un cammino comune

di fr. LUIGI MARTIGNANI

A Cesena il 16 e a Bologna il 18 aprile, si ¢ tenuta
Passemblea generale di tutti i frati della nostra Provincia
religiosa sul problema vocazionale. Si ¢ trattato

di un momento di verifica, destinato ad avere un ruolo
rilevante non solo per la nostra pastorale vocazione

in genere, ma anche per la stessa vita interna

della nostra famiglia religiosa

Chiediamo al Signore la semplicita e
il buonumore

Sono le nove meno dieci. Mentre
guido il pullmino da Santarcangelo a
Cesena, ho la mente in fermento e
I’animo preoccupato. Sto per parteci-
pare all’assemblea generale di tutti i
frati sul problema vocazionale, e mi
rendo perfettamente conto dell'impor-
tanza della riunione, come pure dei ri-
schi: potremmo anche finire col butta-
re all’aria le ultime riserve di buona
volonta che ci sono rimaste. Quale
sara il clima dell’incontro? Sara un im-
porre da parte di pochi una linea scar-
samente sentita dalla maggioranza?
Riusciremo ad intavolare un confron-
to serio ma sereno?

Fra tanti interrogativi, mi dimenti-
co di rivolgere un pensiero al Signore,

almeno per dire a me stesso che non
devo agire come se tutto dipendesse
da me, sapendo che, anche in questo
caso, tutto dipende da Dio. Raggiun-
go il convento di Cesena e mi danno il
benvenuto gli occhi semplici e sorri-
denti di fr. Giordano, vecchio compa-
gno di avventure vocazionali: il primo
incontro ¢ di buon auspicio, e la gior-
nata promette bene. Un clima di gioia
semplice si sente nell’aria fra i grup-
petti di frati che cominciano a formarsi
prima dell’inizio dei lavori. E una sen-
sazione piacevole, come quel venticel-
lo fresco che ci accarezza i volti e le
barbe. Si fanno le nove e mezza: &
tempo di cominciare.

Nelle parole del Provinciale, che si
faranno sentire ad intervalli regolari
nell’intera giornata, quasi come una
trama di fondo posta a legare le diverse
parti di tutto il nostro discorso, trovo
Iindicazione dello stato d’animo con
cui affrontare la giornata: « Chiediamo
al Signore la semplicita e il buon-
umore, anche di fronte alle situazioni
piu difficili. Chiediamo al Signore di li-
berarci da quella cosa troppo ingom-
brante e troppo assillante che si chiama
“i0” ». Poi iniziano i discorsi impegnati-
vi.

I quattro «esperti vocazionali» pre-
sentano il quadro aggiornato della si-
tuazioine: la sensibilita giovanile oggi
(fr. Francesco); gli orientamenti della
Chiesa sulla pastorale vocazionale (fr.
Renato); la risposta dell’Ordine in Ita-
lia e nella nostra Provincia (fr. Corra-
do); prospettive per la nostra Provincia
(fr. Lino). Discorsi seri, complessi.
Qualcuno comincia a sbuffare. Alla
fine, riusciamo, pitt 0 meno tutti, a per-
cepire la fatica e I'impegno che una
presentazione cosi ampia del problema
ha richiesto, e ci sentiamo stimolati a
dare il nostro contributo per affrontare



