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Il seme

della liberazione interiore

di p. ADOLFO BACHELET

«Ecco, io sto facendo una cosa nuova: proprio ora germoglia,
€ voi non ve ne accorgete? ». La cosa nuova ¢ cio che Dio ha fatto in coloro che,
non senza fondamento, sono stati chiamati «mostri» e «belve»: li ha trasformati
in persone nuove, consapevoli degli errori commessi, desiderose di riparazione

Vogliamo ascoltare la sua parola

Il mio incontro epistolare con ex
terroristi & iniziato nella primavera
dell’83, e nell’ottobre sono cominciati
1 contatti personali nelle carceri.

Recentemente ho trovato in Isaia
una parola del Signore che ha illumi-
nato tutta questa mia esperienza, in-
quadrandola anche in un contesto piu
vasto: «Ecco, io sto facendo una cosa
nuova: proprio ora germoglia, e voi
non ve ne accorgete?» (Is. 43,19). Mi
ha colpito, perché I'ho trovata di at-
tualita, e mi ha aiutato a capire che
stiamo vivendo in un momento forte
della storia della Chiesa. La cosa nuo-
va che sta facendo il Signore & la con-
creta attuazione dei principi del Con-
cilio Vaticano II, principi che Lui stes-
SO aveva ispirato. Molteplice & questa
concreta attuazione e, se non ce ne ac-
corgiamo, & perché spesso ci conten-
tiamo di uno sguardo superficiale:
questo non ci permette di cogliere
I"apparire di germogli, che, avendo su-
perato il periodo dello sviluppo sotter-
raneo, sono I’'annunzio visibile di nuo-
ve piante che crescono.

Quanto agli ex terroristi, ai primi
di ottobre dell’83, dietro esplicito invi-
to di un gruppo di una ventina di «de-
tenuti politici dissociati dalla lotta ar-
mata», ho fatto il mio primo ingresso
in mezzo a loro. Incontrandoli, ho do-
vuto semplicemente constatare «la
cosa nuova» che Dio aveva fatto e sta-
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e di riconciliazione

P. Adolfo Bachelet, gesuita, sta girando in lungo e in largo I'Italia tenendo
conferenze, incontri, dibattiti in cui racconta la sua esperienza nelle carceri,
a contatto diretto con i terroristi che alcuni anni fa, nell’esasperazione di
scelte politiche di violenza, uccisero il fratello Vittorio. L'articolo che propo-
niamo & il testo di una conferenza che p. Bachelet ci ha gentilmente inviato.

va facendo in loro: coloro che, non
senza fondamento, erano stati consi-
derati «mostri e belve », dalla grazia di
Dio erano stati trasformati in persone
nuove, consapevoli degli errori com-
messi, vinte dal rimorso, desiderose di
riparazione e di riconciliazione con la
societd. Non tutte erano arrivate ad
una vera e propria esperienza religio-
sa, ma tutte avevano realizzato un’in-
versione di rotta, e, abbandonata la
violenza e I’odio, erano alla ricerca del
dialogo, della collaborazione e dei
modi opportuni per rendersi utili alla
societa, gia da loro cosi danneggiata.

Che cosa aspettavano e aspettano
da me questi detenuti? Era detto nella
loro lettera: «Vogliamo ascoltare la
sua parola». Altri volevano parlare di
una loro «impresa umana di rinnova-
mento del proprio modo d’essere e di
pensare», di una «impresa veramente
tesa alla ricerca di nuove ragioni di
vita». Sentivano che, in questa impre-
sa di rinnovamento personale, i rap-
presentanti della comunita ecclesiale
potevano aiutarli. Del resto io ho sem-
pre detto esplicitamente a loro che
non dovevano certo aspettarsi da me
la liberazione dal carcere o la riduzio-

ne della pena: questo & competenza
degli organi della societa civile, se lo
ritengono giusto. Quello che credevo
e credo di poter dare a loro & un aiuto
alla loro impresa di rinnovamento per-
sonale, perché questo pud condurli a
una liberazione interiore, piu preziosa
di quella esteriore, Oggi sono parecchi
a dirmi di aver raggiunto o di essere vi-
cini a questa liberta interiore.

Siamo tornati a vivere

Pud essere interessante leggere
qualche lettera di questi ex terroristi.
«26.1.’85. Caro Padre, mentre la radio
diffonde la notizia dell’omicidio a Pa-
rigi di un alto funzionario ad opera del
terrorismo politico, segno di una ri-
presa preoccupante della violenza, mi
accingo a scriverti con ’animo addolo-
rato e triste per il persistere di queste
logiche di odio a cui per anni anch’io
ho contribuito. 11 sapere che alcune
persone mi sono vicine con I’affetto e
la preghiera mi consola e mi incorag-
gia sulla strada di una conversione in-
teriore e di un rinnovamento cristiano,
che la carcerazione mi ha portato
come dono del tutto insospettato e
inatteso».




«6.1.’85. Caro Padre Adolfo, sono
in carcere da sei anni, e sono stati sei
anni difficili, anche tragici; ma non
posso dire che non siano serviti a nul-
la. Sono serviti a farmi crescere, a
cambiarmi profondamente: nel pro-
fondo del mio animo, voglio dire.
Anni durante i quali mi sono reso con-
to di quanta leggerezza abbia caratte-
rizzato le mie scelte passate, di come
poco consideravo I'uomo come perso-
na, di come disprezzavo le opere e le
azioni degli altri uomini, convinto che
bastasse un po’ di violenza ben asse-
stata per risolvere tutto. Non era vero,
naturalmente, e adesso lo so. A che
prezzo? dirai tu. E vero, a che prez-
zo!... Ma adesso ¢ importante essere
arrivato fin qua, essere giunto a questo
punto della mia vita; certo che simili
eITOri non vorrod e non potrd pit com-
mettere».

Come spiegare queste trasforma-
zioni interiori? Non c’¢ dubbio che
iniziativa parte sempre da Dio: Lui &
il pastore che va in cerca della pecorel-
la smarrita, Lui & il Padre che sacrifica
il Figlio per riconciliare a sé il peccato-
re. Ma, insieme all’azione divina, si
pone tutta una realta spirituale di col-
laborazione in una profondita che
spesso rimane inaccessibile a sguardi
materialistici e superficiali. Pensiamo
al frutto copioso che inevitabilmente
nasce dal chicco di grano che muore
(Gv. 12,24); pensiamo al sangue inno-
cente versato (diceva Tertulliano che
il sangue dei martiri & seme di cristia-
ni); pensiamo al perdono e alle pre-
ghiere delle famiglie- delle vittime (e
sono state tante, molte piu di quello
che ordinariamente si stima); pensia-
mo alle preghiere e ai sacrifici di tante
claustrali (qualcuna ha offerto la sua
vita per la conversione dei terroristi).
Ritengo anche che non sia stato indif-
ferente il contributo delle preghiere di
tanti cristiani, che, durante ’anno san-
to straordinario della redenzione,
sono stati insistentemente invitati a
pregare il Padre per la riconciliazione
degli uomini.

«E poi nelle carceri ¢ partito tutto
il discorso sul perdono e la riconcilia-
zione, che & forse la cosa pid impor-
tante successa negli ultimi anni. Pur-
froppo solo alcuni delle due sponde si
Sono riavvicinati; ma non bisogna sco-
raggiarci: prima o poi, altri faranno lo
Stesso cammino, ne sono sicuro».

Nell’ottobre scorso, un altro ex ter-
rorista mi scriveva: «Padre carissimo,
mi sono preso una settimana di tempo
Per pensare, riflettere su questo primo
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Orizzonti nuovi: «i cattolici devono amare anche coloro che li opprimono: non basta che

non li odino» (Vittorio Bachelet).

e cosi ricco anno di reciproca cono-
scenza. Di noi, delle nostre piccole e
faticose trasformazioni, scoperte e ri-
scoperte, del rinnovarsi della nostra
speranza, abbiamo gia parlato in altre
occasioni. Ma questo tentativo di bi-
lancio vorrebbe travalicare I'esperien-
za personale o di questo gruppo di
persone, e vedere invece quello che &
seguito in altre carceri, in altre teste e
cuori.

Nessuno di noi, all’epoca, avrebbe
immaginato quanto fosse esteso e ra-
dicato il bisogno di perdono, la volon-
ta di ricercare un interlocutore che
fosse diverso, che non ci chiedesse di
politica, ma parlasse della nostra ritro-
vata umanita, ci regalasse la possibilita
di ricercare nell’intimo sentimenti so-
piti. Gli episodi di ricerca di dialogo
non sono piit isolati; sono diventati
storia, storia recente e ricca di conte-
nuti.

Nessuno avrebbe immaginato che
qualcosa di noi sarebbe finalmente en-
trato, uscendo dal carcere, nelle case,
nel mondo esterno, e che vi si parlasse
del tormento, dell’angoscia, delle spe-
ranze di tanti detenuti, della loro fati-
cosa ricerca di una nuova umanita.
Poco importa che ancora molti coltivi-
no indifferenza se non disprezzo, poco
importa che la strada sia ancora lun-
ghissima; i semi sono stati gettati, e
sono certo che i germogli saranno stu-
pendi, che si raccogliera comprensio-
ne e rinnovato amore. Non nascondo i
problemi e i pericoli che si presente-
ranno ancora; ma questa € una even-

tualita che sprona a fare di piu, se &
possibile. Vorrei accomunare in un
caro saluto, chiudendo questa lettera,
tutti coloro che hanno avuto intelli-
genza e cuore, tali da offrirci I'oppor-
tunita di tornare a vivere».

Un sorriso di pace, sempre

A questa ansia di riconciliazione
che Dio ha messo nel cuore di questi
ex terroristi, ha corrisposto un’ansia
analoga che Dio ha messo nel cuore di
tanti cristiani nei riguardi dei terrori-
sti: anche questa & una cosa nuova che
il Signore sta facendo. Ho gia ricorda-
to che molte sono state le famiglie del-
le vittime che, fin dall’inizio, in antici-
po, hanno dichiarato di perdonare gli
uccisori e hanno pregato per loro. Per
queste famiglie & stato quindi facile e
naturale confermare il perdono a chi
successivamente ne ha fatto richiesta
personale: questo per lo piu & avvenu-
to nella riservatezza e con frutti di
vera gioia da ambo le parti. E, in que-
sti casi, non si poteva far a meno di ri-
cordare la profezia di Isaia (11,6-8),
che indica come segno dei tempi mes-
sianici il fatto che il lupo e ’agnello, la
pantera e il capretto cammineranno
insieme. Dunque, si pud concludere
che i tempi messianici sono oggi di fat-
to gia presenti, anche se nel mondo
continuano abbondanti le guerre e le
violenze. Ma la riconciliazione deve
essere pill vasta e pit completa, per-
ché si raggiunga la pace nella sua pie-
nezza.

Mio fratello, Vittorio, che viene
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Un esempio di perdono cristiano incarnato:
Giovanni Bachelet, durante il funerale del pa-
dre legge la preghiera dei fedeli: « Preghiamo
per quelli che hanno colpito il mio papa... per-
ché sulle nostre bocche ci sia sempre il perdo-
no e mai la vendetta, sempre la vita e mai la
richiesta della morte degli altri».

ora chiamato «uomo della riconcilia-
zione», scriveva cosi, gia nel 1947: «I
cattolici devono amare anche coloro
che li opprimono: non basta che non li
odino. E amare vuol dire essere in an-
sia per la loro vita, avere a cuore il
loro buon nome, saper pregare per
loro, essere capaci di offrire in ogni
momento un sorriso di pace. Questo &
il comandamento nuovo del cristiane-
simo: amate i vostri nemici, fate del
bene a quelli che vi odiano ».

L’amore verso i fratelli, quando
questi si presentano nell’atteggiamen-
to di nemici, assume la forma caratte-
ristica del perdono. Questa & forse
I'espressione pit alta dell’amore, per-
ché ne manifesta pienamente la gratui-
ta, come sempre gratuito & 'amore di
Dio per noi. Ed ecco Gesi che ci dice
di perdonare i nostri debitori (Mt.
6,12.14) fino a settanta volte sette
(Mt. 18,21-22), se vogliamo esser per-
donati da Dio (Mt. 18,23-35). L’inse-
gnamento di Gesu & stato sempre ac-
compagnato (o preceduto) dall’esem-
pio. Egli perdona il paralitico, Zac-
cheo, I’adultera, la peccatrice; al la-
drone, assassino pentito, concede
'immediato ingresso in paradiso; alla
Maddalena pentita e a Pietro pentito
ha concesso le sue prime apparizioni
di risorto. Nel Getsemani ha continua-
to a chiamare «amico» Giuda, che gia
lo aveva tradito, e sulla croce ha chie-
sto al Padre che perdonasse a coloro
che lo stavano uccidendo, «perché
non sanno quello che fanno».

Se non ¢ facile a tutti compiere vi-
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site ai carcerati, tutti possiamo imme-
desimarci nelle loro sofferenze, come
ci consiglia la lettera agli Ebrei (13,3):
«Ricordatevi dei carcerati, come se fo-
ste loro compagni di carcere, e di quel-
li che soffrono...»; tutti possiamo ali-
mentare la fiducia e la speranza del
loro ravvedimento e del loro pieno re-
cupero, al quale forse potremo dare

Portavoce
della
« gioventil

un valido contributo.

Comunque, sembra fondamentale
per noi cristiani la disposizione inte-
riore alla benevolenza e alla misericor-
dia verso i nostri fratelli carcerati,
come pure la capacita di vedere, anche
in questi ultimi tra gli ultimi, la pre-
senza di Gesu che attende il nostro
amore,

bruciata»

intervista a don GERMANO GREGANTI
a cura di LUCIA LAFRATTA

Il «pianeta carcere» ¢ poco conosciuto o, meglio,

mal conosciuto, secondo luoghi comuni che vanno dal
«i carcerati sono dei disgraziati da isolare» al

«se ci fosse la pena di morte!». Ma chi si professa
cristiano non puo invocare ancora la legge del taglione
0, peggio, vivere come se le carceri e i carcerati,

il dolore e il tormento di una vita dietro le sbarre,

non esistessero

Ha settant’anni e li dimostra. Fisicamente. A sentirlo, sembra un venten-
ne: per I'entusiasmo nel raccontare gli incontri con « quella umanita che sof-
fre nelle carceri», per l'irruenza nel dire pane al Ppane e vino al vino, per la ca-
parbietd dimostrata nello scottante «caso Redery, per la disponibilita
nell'accoglierci e nel restare a parlare con noi pia di un’ora.

L’abbiamo incontrato nella sede dell'Associazione «Carcere e Comuni-
tan, di cui & presidente: una stanza piccola, buia, con le pareti in attesa di
una buona imbiancatura, con tre sedie, una diversa dall'altra, luogo di pas-
saggio di varia umanita, con una scrivania che noi definiremmo « opera recu-
pero». E, sulla scrivania, un piccolo vaso con una rosa: la speranza si puo co-

struire in ogni luogo.

Non vi sono uomini delinquenti, ma
momenti delinquenziali dell’'uomo

La mia avventura all’interno delle
carceri € cominciata per caso: non
sono un cappellano addetto alle carce-
ri istituzionalmente. Abitavo nel Se-
minario di Roma, in viale Vaticano,
vicino a Regina Coeli; una volta, par-
lando col cappellano di quel carcere,
questi mi chiese di andare ad aiutarlo
il sabato a confessare, e cosi andai il
sabato seguente per la prima volta. In-

contrai un uomo che prese a guardar-
mi fisso: io avevo un po’ paura, non
essendo abituato; ma lui improvvisa-
mente si buttod in ginocchio e mi disse
che mi guardava cosi per vedere se po-
teva fidarsi di me. Decise di si e si con-
fesso. I sabati successivi venne sempre
pil gente a confessarsi da me, e cosi
cominciai ad essere coinvolto in quelle
drammatiche situazioni dietro le sbar-
e’

A quel tempo, insegnavo italiano €




