umana? L'uomo porta dentro di sé
sensazioni, sentimenti, nervosismi,
depressioni, disagi psicologici, diffi-
colta di relazione, meschinita di vedu-
te, grettezza d’animo, tentazioni, a
volte cadute vere e proprie. Forse non
sempre ne € pienamente responsabile.
Tutti gli vomini sono in tensione di
equilibrio e soffrono di immaturita.

La risposta alle domande, allora,
potrebbe essere questa: si tratta di as-
sumere dal di dentro questa realta
umana ferita, che costituisce il nostro
quotidiano, senza ignorarla o camuf-
farla. Occorre, ciog, essere autentici,
pit che maturi. Meglio se autentici e
maturi. Quante volte capita di razio-
nalizzare 1 conflitti, le nostre zone
oscure, portandole sul piano della
fede, pensando che si tratti di prove
spirituali. Quante volte giochiamo a
nascondino con noi e con Dio!

La difficolta di pregare deriva, in
definitiva, dal non coraggio di essere
se stessi. Il pubblicano, peccatore, da-
vanti a Dio ¢ stato se stesso, si & rico-
nosciuto. Fu vera preghiera. Il fariseo,
invece, aveva disatteso la propria real-
ta personale e la nascondeva con pre-
tese di opere buone. Non fu se stesso,
e la sua preghiera non lo cambid. Dio
non vuole trucchi o mimetismi, vuole
la persona.

Incontenibile

LLa preghiera non si ferma a queste
riflessioni, non si lascia racchiudere
nelle costanti psichiche. Infatti, il sen-
so cristiano della preghiera non & un
semplice  risultato  dell’esperienza
umana. Essa sorpassa la coscienza psi-
cologica e tutto cid che noi ne saprem-
mo dire. Quanto avviene nel cuore

dell’'uvomo che prega, sfugge anche a
lui stesso. Gesu solo poteva farci capi-
re che pregare € entrare nell’area del
mistero, e che questo mistero ¢ quello
della salvezza.

Con cio, tuttavia, neppure possia-
mo scavalcare troppo frettolosamente
0, peggio ancora, ignorare la nostra
realtd umana, psicologica, illudendoci

di fr. FLAVIO GIANESSI

La preghiera nmon ¢ una
cosa da dire.

E un cammino, per
arrivare la dove il silenzio
di Dio ti attende

Mentre M. si confessava, gli ho
chiesto: «Preghi?». «Alla sera e, ogni
tanto, alla mattina». «Ma cosa dici a
Dio?». «Be’, qualche preghiera». «E
Lui cosa ti dice?». «Non so...!».
Dopo un po’ di tempo, ho rivisto M.
(siamo diventati amici) e mi ha confi-
dato, con mia meraviglia: «Sai, ho
avuto un paio di notti insonni, dopo
quelle tue domande sulla preghiera».

La preghiera non ¢ una cosa da dire

Non si dira mai abbastanza che «la
preghiera» non sono «le preghiere».
Gest non ha mai chiesto di dire le pre-
ghiere; mentre invece ci dice di prega-
re senza stancarci mai. La preghiera,
quindi, non ¢ una cosa da dire e da ri-
petere, sperando di diventare pit buo-
ni, o sperando che Dio diventi piu
buono con noi, cosa questa veramente
poco lontana dalla bestemmia. La pre-
ghiera ¢ [lanticamera dell’amore:
come possono due persone continuare
a dirsi che si vogliono bene ripetendo-
si, tre volte prima di addormentarsi e
tre volte dopo essersi svegliati, la poe-
sia di Dante a Beatrice?

Se 'amore non ¢ cid che due aman-
ti si dicono ogni tanto, ma lo spirito e
I'autenticita con cui sempre cercano di
parlarsi, di incontrarsi, di accogliersi,
cosi la preghiera ¢ lo spirito dell’incon-
tro con Lui, ed ¢ 'autenticita del mio
stargli accanto, parlandogli e ascoltan-

che la preghiera comunque & preghie-
ra. Come il nostro amare comunque e
sempre ¢ amare.

Questo evento, della preghiera, in-
terpella la vita a tutti i livelli fin nel suo
sorgere, e tende, attraverso I'intreccio
di energie umane e spirituali, a diveni-
re vita piena a tal punto che I'uomo
non fa pitt preghiera, ma & preghiera.

dolo. Per questo, Gesu ci chiede di
pregare in spirito e verita.

Ma se vuoi pregare preparati alla
fatica

Ci sono tante persone che sanno
pregare semplicemente, senza essersi
posto il problema. Una vecchietta,
tutta confusa, mi confidoé che non riu-
sciva a capire perché le persone le vo-
lessero cosi bene. Veramente questa
era una persona di preghiera. Chi rico-
nosce il bene e lo vede ovunque con
stupore, vuol dire che & in rapporto
con «il solo che ¢ buono».

Queste righe sono invece per colo-
ro che faticano nella preghiera, che
non sanno bene se stanno pregando o
stanno parlando a se stessi, per coloro




che sentono le distrazioni come un
Peso € vorrebbero camminare piti spe-
ditamente.

Se vuoi fare della preghiera un
cammino — perché la preghiera che
non cammina non solo ¢ ferma, ma &
morta — preparati alla fatica della
conversione di ogni istante. Semplice-
mente vorrei proporti alcuni suggeri-
menti che ho raccolto da altri e mi
sono stati utili: sono semplici, ma non
sempre facili. Pensi gia che non trove-
rai tempo per questo cammino? In co-
scienza e con forza devo dirti: «Se non
preghi, non ti salvi», perdi la tua vita:
sei come un cieco che non sa di essere
senza la vista.

Dio ti prega

Quando inizi a pregare, qualunque
cosa tu abbia pensato di dire o fare, ri-
cordati che & Dio che ti prega; € lui
che ti chiede di stare Ii. Tu vai per ado-
rarlo, ma ricordati che il Padre gia ti
onora (Gv. 12, 26); tu vai per trovare
gioia davanti a lui, ed ¢ lui che gioisce
per te (Dt. 30, 9).

Non ti fa nessun effetto pensare
che Dio ti ama? Forse sei abituato a
pensare che Dio non pud non amarti,
dovendo per forza amare tutti. All'ini-
zio di ogni preghiera, poniti nella con-
sapevolezza che Dio ti vuol bene, cre-
di che egli ti guardi con simpatia e ti
pensi unico, irripetibile e stupendo.
Inizia col porre con tenacia la tua
mente, il tuo cuore, il tuo corpo sotto
questo sguardo d’amore che non cessa
di crearti.

Tua e Lui

«Quando preghi non stare tanto a
chiederti che cosa sia pi conveniente
fare, se impetrare, se meditare, se lo-
dare, se ringraziare; fa’ tuo il suggeri-
mento di quel monaco del deserto che
diceva: “Quando preghi, quello che
conta ¢ che tu sia tu, e che lui sia
Lui”» (s. Pietro d’Alcantara).

Non ti spazientare e comprendi in-
vece che, quando entri nella preghie-
ra, devi portare te stesso: «]g inutile
che tu elevi lo sguardo del cuore per
contemplare Dio se non sei capace di
contemplare te stesso. Cerca prima di
contemplare il tuo invisibile, se vuoi
iniziare a scrutare I'invisibile di Dio»
(s. Vittore). Entra, quindi, risoluta-
mente in te stesso, senza perd perderti
in tecniche psicologiche di introspezio-
ne.

Porta il tuo nome, la tua storia, le
tue angosce, i tuoi desideri. Scopri tut-
te le tue carte davanti a lui; impara
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cosi ad essere te stesso senza finzioni,
e tieniti sotto il suo sguardo fino a
quelle «estremita della terra» che nel-
la tua persona ancora ignori o con le
quali non sei rappacificato. Anche la il
Signore vuole sia annunciato il vange-
lo della pace.

Quando preghi, quante volte hai
'impressione che Dio non ti ascolti?
Ma questo spesso ti capita perché pre-
ghi un Dio «generico», che effettiva-
mente non c’¢. Tu butti in alto le tue
espressioni, ed anche il tuo amore, e
hai come I'impressione che queste ti
ricadano addosso senza essere afferra-
te da nessuno. Cosa direbbe tuo padre
se continuassi a chiamarlo «uomo»?
cosa direbbe tuo figlio se continuassi a
chiamarlo «giovane »? cosa direbbe il
tuo consorte se si sentisse chiamare
«marito»? Ognuno sente in sé una
gioia particolare ad essere chiamato
col proprio nome. Ci siamo dimentica-
ti un po’ tutti che Dio vuol essere chia-
mato Jahve, colui che & Padre, & Fi-
glio, e il loro reciproco Spirito d’ Amo-
re.

Da la parola a Dio e tu prendi il
silenzio

Non invadere tutto il tempo che il
Signore ti da per la preghiera, conti-
nuando a parlare. Lascia a Dio la pa-
rola e ascolta. Prendi il Vangelo e la-
scia a Dio il tempo di parlarti. Cerca
cosi di conoscere il Padre, il Figlio e il
loro Amore. Per amare, devi conosce-
re.

Leggi, medita, rifletti, «ruminas
— come dicono i Padri — la Parola,
lasciala cadere in te, lascia che prenda
posto nelle zone pit profonde del tuo

cuore. Ascolta anche quali sentimenti
suscita in te, quali pensieri rimuove,
Tutta la tua persona prenda parte a
questa scoperta: con la mente indaga,
col cuore vibra, con la voce esclama. e
lascia che il tuo corpo esprima e raf-
forzi. Dovrai fare questo lavoro a lun-
go e riprenderlo ogni tanto, prima di
incamminarti verso la semplificazione
e il distacco dai sentimenti e dai con-
cetti.

Dio ti guidera cosi a prendere le di-
stanze dalle tue idee e dai tuoi senti-
menti, «perché i concetti rappresenta-
no degli idoli di Dio e solo lo stupore
ne afferra qualcosa» (s. Gregorio di
Nissa). In questo cammino di distacco,
imparerai a «non poter piu dire nulla
di definitivo su di Lui, senza subito ne-
garlo ed avere Plimpressione di be-
stemmiare» (s. Caterina da Siena).
«Beato chi raggiunge Iignoranza infi-
nita», dice Evagrio monaco: solo chi
conosce la propria ignoranza e non la
abbandona inizia a sapere.

Il Presente e la superstizione del
tempo

Non prendertela poi con le distra-
zioni: non preoccupartene troppo, al-
trimenti faresti come chi grida al cane
di non abbaiare: aumenteresti il rumo-
re. Tu lasciale dire e poi accompagna-
le gentilmente fuori dalla preghiera.
Ma non disprezzarle: potrebbero vera-
mente aver qualcosa da dirti. Non cre-
dere che la tua preghiera sia migliore
quando ¢ senza distrazioni, e non pen-
sare di poterti costruire una preghiera
perfetta: 'importante non & la bonta
della tua preghiera, ma la grandezza
della misericordia di Dio. Tu continua




a tenerti sotto questa misericordia, e
allora una preghiera diversa nascera in
te, e sara la Sua.

Particolarmente quando sei stanco.
e sempre, aiutati con una giaculatoria,
con una frase brevissima, ripetuta
tranquillamente con il ritmo del tuo
respiro o i battiti del tuo cuore: ti aiu-
terd a «stare li», con tutto te stesso.
Ma non sforzarti in questo: «Lo Spiri-
to viene in aiuto alla nostra debolezza
e intercede per noi con gemiti inespri-
mibili. Per mezzo di lui gridiamo
“Abba” al Padre» (Rom. 8, 26).

Dio diventera cosi per te il Presen-
te. Questo dilatera la tua preghiera e
iniziera a cambiare la tua vita: se la
preghiera non cambia la tua vita e la
vita non cambia la tua preghiera, ri-
cordati che stai perdendo tempo. Que-
sta preghiera ti liberera nella tua gior-
nata dalla «superstizione del tempo»,
per cui non sei mai dove sei, ma vivi o
troppo avanti o troppo indietro. «Co-
lui che ha l'istante presente ha Dio: e
dunque chi ha I'istante presente ha
tutto: ti basti I'istante presente e nien-
te ti turbi» (s. Teresa d’Avila). Per
cui, veramente puoi continuare a pre-
gare col primo che incontri (E. Mou-
nier) e potrai iniziare I’eremo sulla
pubblica piazza.

Chiedere I'impossibile

Molte volte ti dai fastidio da solo,
quando scopri che preghi solo in caso
di bisogno. Non ti avvilire per questo,
e continua, tenendo perd presente
questo disagio. Troppo spesso, quan-
do preghi, ti fermi a domandare, con
convenevoli e salamelecchi, delle cose
che spetta a te fare, o cose che pensi
possano benissimo capitare da sole, e
non vuoi sembrare sconveniente.

Ricorda perd che «Dio non da
niente a nessuno; egli & la realta pia
povera: interamente nudo e libero,
non pud dar niente a nessuno, ma si
offre a tutti: “tutt’intero” & a tua di-
sposizione, se lo vuoi» (Angelo Sile-
sio). La poverta, quindi, & I'unica cosa
che Dio pud darti, e con lei avrai tut-
to, anche I'impossibile: la preghiera
continua.

Finisco col ricordarti che Jahve &
un Dio geloso, ed & geloso anche della
tua preghiera, della pace e della tran-
quillita che la preghiera ti offre, quasi
fosse la preghiera a salvarti. Non esse-
re come quello della parabola antica,
che scambia la luna col dito che gliela
indica. Vai con la preghiera fino al suo
confine, poi abbandonala; salta nel
vuoto: allora, solo Dio ti salvera.

di fr. VENANZIO REALI

E una rilettura parafrasata del Salmo 73 che propone,
nella preghiera, un cammino sempre attuale:

la fede sopraffatta dall’esperienza

e ’esperienza riscattata dalla fede

I Salmi parlano a Dio o di Dio, e, sia pure con accenti diversi, esprimono
l'attesa della liberazione e della salvezza. Tutto il Salterio & preghiera — usa-
ta ancor oggi dalla Chiesa — sebbene il rapporto con Dio assuma colorazioni
differenti secondo le esperienze dell'orante.

Il Salmo 73 & una composizione sapienziale, inserita nella cornice tipica
dei Salmi di ringraziamento. E una «lezione di sapienza»n, sul tormentato
problema della disonesta spesso fortunata e dell'onesta sovente « scalogna-
ta». Il problema & sempre attuale. Abbiamo chiesto al biblista di parafrasar-
lo, rispettando la forma di preghiera.

Lo scandalo e la tentazione

Signore, so che tu sei buono con i
retti di cuore; ne sono certo, tu non
puoi essere che benevolo verso le ani-
me pure. Ma troppe volte i disonesti
vanno a gonfie vele, mentre gli onesti
stentano la vita.

Mi & accaduto di vedere i prepo-
tenti arrivare al successo, sbarazzan-
dosi dei deboli. Eccoli, boriosi e bef-
fardi, ostentano la ricchezza come una
collana e si coprono di violenza come
di una corazza. Sono splendidi e bril-
lanti: la pelle stirata dal pannicolo adi-
poso, il doppiomento turgido, la col-
lottola suina. Trasudano cupidigia dai
pori e dagli occhi traspirano malizia.

Sbeffeggiano impudenti anche
'« Altissimo»: di lassu che puo saper-
ne lui delle nostre vicende? La loro
lingua limacciosa trascorre anche sulle
cose pil sacrosante. Si servono della
parola per raggirare e ingannare il
prossimo, che blandiscono con le lab-
bra e vilipendono nel cuore. Vigorosi
e vanitosi, sono il fior della salute e il
vanto della buona societa. Mai che li
colga un malanno, gli vanno tutte a se-
gno.

Certo che tu sei buono, Signore,
con i retti di cuore. Ma ho visto i
buontemponi godersi tranquilli la vita
€ i tuoi servi colpiti da molte disgrazie.
L’ho toccato con mano: cosi se la spas-
sano i peccatori, indisturbati ammas-
sano ricchezze e consolidano ogni

giorno la loro potenza. Percio la gen-
te, pur succube, li segue e gli stolti si
inebriano del loro oppio.

E tuttavia, Signore, la sfida piu co-
cente non viene dal trionfo del malva-
gio, che potrebbe dipendere dalla tua
longanimita, ma dallo stento del giu-
sto che cerca di mantenere integro il
proprio cuore e che spesso invece di
benedizioni riceve guai, invece di aiu-
to vessazione, invece di stima disprez-
70.

Signore, ho sperimentato sulla mia
pelle queste cose e fui li li per vacillare
e imbroccare la strada sbagliata. Sentii
la mia fede venarsi di incertezze, la
luce offuscarsi e I'equilibrio smarrirsi.
Ho brancolato nel dubbio come nelle
sabbie mobili e stavo per essere sugge-
stionato dalla slealta e dal tradimento.

Il tarlo dell’invidia prese a rodermi
il fegato: esacerbato e deluso volevo
gridare all’ingiustizia. Mi chiedevo
dove fosse la tua equita; volevo «par-
lare con loro». Ebbi pensieri e senti-
menti da stolto. Mi venivano alla men-
te le parole che ho letto nei libri dei
tuoi servi, i profeti.

«Tu sei troppo giusto, Signore,
perché io possa discutere con te: ma
vorrei rivolgerti una parola sulla giu-
stizia: perché le cose degli empi pro-
sperano e tutti i traditori sono tran-
quilli?» (Ger. 12, 1).

«Perché vivono i malvagi, vegeti e
potenti? Le loro case sono in pace.
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