Insegnaci a pregare

Spello

di fratel CARLO CARRETTO

Aspettavamo 10 giovani, ne arrivarono 100:
il miracolo di quei piccoli grandi eremi

Oltre la settantina, vivace e semplice: & Carlo Carretto. Fino a 44 anni &
stato uno dei massimi dirigenti dell’Azione Cattolica, poi andd nel deserto
come piccolo fratello di Charles de Foucauld. Ci parla di Spello «il suo deser-
to nella citta » : un fenomeno che gia da pit d'una decina d'anni vede migliaia
di giovani, disseminati in ormai 26 eremi nel Subasio di san Francesco, in

preghiera e lavoro.

Il deserto nella citta

Quando nel *78, per la prima volta,
mi sono trovato a Hong Kong, in que-
sta Babele del commercio, dove —
come da una immensa portaerei —
sbarcavano uomini di tutti i continen-
ti, fui sorpreso nel trovarmi circondato
anche 1a da masse di giovani che ogni
giorno mi interrogavano sul senso del-
la vita, delle beatitudini, della pover-
ta, della preghiera. Una sera, uno stu-
dente di architettura cinese mi chiese:
«Tu, fratel Carlo, sei entusiasta del
tempo che hai passato nel Sahara. Ma
i0 non posso andare laggiu. Devo tro-
vare qui Dio, nella Babele della mia
citta. Quale strada devo percorrere? E
possibile? E, se possibile, ti chiedo
una cosa: perché non scrivi per noi un
libro che ci aiuti a trovare il nostro de-
serto nella citta? ». Mi sentii commos-
S0 e, nello stesso tempo, interpellato
fino in fondo. In quel momento, nel
mio cuore era nato: «II deserto nella
citta »,

Anni prima avevo sentito gia Qual-
Cuno interpellarmi cosi. Si era servito
della voce dei miei superiori ed anche
della storia di oggi.

Un luogo di preghiera

51, dal deserto non avrei pitl voluto
tornare, e invece mi hanno detto:
«Torna!» Son tornato e, guardandomi

intorno, ho visto migliaia di occhi in
cerca di un volto, ed ho sentito che la
Chiesa stessa era terribilmente tentata
nella fede. Eravamo tentati tutti.
Quella volta non fu un libro a nascere,
fu Spello: «Facciamo un luogo di pre-
ghiera, pensai, dove ci si possa aiutare
I'un P'altro», e I'idea all’inizio era di
far qui qualcosa per i miei fratelli.
Questo «qualcosa» & scoppiato
nelle mie mani. Aspettavamo 10 gio-

CcosSe «nuove »

vani e ne arrivarono 100. Ne aspetta-
vamo 100 e ne arrivarono 1.000. E pia-
no piano, intorno al vecchio convento
francescano diventato la «Fraternita»,
abbiamo visto il miracolo di quei pic-
coli e grandi eremi che Dio ci donava,
sparsi sulla montagna alle pendici del
Subasio. E sono ormai ventisei questi
poveri luoghi, vivi, dell'incontro con
la Speranza. E se noi fossimo dieci,
potremmo moltiplicare per tre gli ere-
mi che abbiamo. A marzo, abbiamo
gia prenotato per tutto I’anno.

Che cos’¢ Spello per i giovani che
vengono qui? E un luogo di preghiera
e di conversione. Se convertirsi vuol
dire «incontrare Dio», acquistare un
diverso «atteggiamento profondo»,

- questo «qualcosa di nuovo» non di-

pende da noi. E Dio che ci previene,
che ci fa prendere coscienza di Lui.
Non si puod esprimere con parole co-
muni quello che avviene: &, ad ogni
momento, una maggiore conoscenza
di Dio. Chi viene qui, immerso nel si-
lenzio e nella natura che toccd France-
sco, scopre lo stupore come di una
nuova creazione dentro di lui, di esse-
re avvolto da una Presenza vivente che
lo tocca. Chi viene qui ha quattro ore
di lavoro la mattina dopo le Lodi, ¢
quattro ore di preghiera la sera. Non si
permette nemmeno lo studio, ché
quello lo possono fare altrove; il lavo-
ro ¢ dai contadini dei dintorni o
nell’eremo; e la preghiera non poggia

Fratel Carlo Carretto a Spello con Teresio Bosco, autore di vari libri tra cui una biografia di Car-
retto.




su tecniche o intellettualismi, ma ap-
punto il lavoro, la fatica del mattino,
aiuta a rendere nuda, povera, contem-
plativa. Una  preghiera  basata
sull’'esperienza di Dio. Abbiamo svi-
luppato molto la preghiera liturgica,
che ¢ sentita molto dai giovani. Pero li
abituiamo specialmente al silenzio, ad
andare al di la della «preghiera-paro-
la».

Si, questo lungo tempo dato alla
preghiera comunitaria e, anche e so-
prattutto, a quella personale ¢ il segre-
to di Spello. Oggi tutti sentono aridita,
perché non danno spazio sufficiente
alla preghiera. E invece la conversione
¢ un momento che stabilisce in noi una
novita nella conoscenza di Dio. Sen-
tiamo di camminare con pil coscienza
di questa realta. Ma anche qui le paro-
le non servono granché. La conoscen-
za di Lui avviene non tanto nel piano
intellettuale o affettivo, ma & tutto
I’essere che viene come investito dalla
vita di Dio che ¢ il Padre, dalla luce
che ¢ il Cristo, e dall’amore che & lo
Spirito. E uno si ritrova, senza voler-
lo, a beneficiare di una maggiore co-
noscenza di Dio, di una maggiore uni-
ta al Vangelo.

Dio sa come incontrare ognuno.
L’ha promesso: verrd a voi, mi rivele-
ro a voi. C’¢ un cammino dell’anima
verso Dio, e c’¢ un cammino di Dio
verso 'anima. Ci sono migliaia di gio-
vani che sono gia sulla lunghezza
d’onda delle beatitudini e della pre-
ghiera. Ma ci sono milioni di loro nel
mondo che sono fuori; e, nella fede,
dobbiamo credere che il peccato, I'er-
rore non ¢ inutile. Siamo in un’isola,
che ¢ la «casa del padre», e torneran-
no, quelli che camminano [ontano da
Lui!

Ma abbiamo bisogno di una Ch1esa
che si sieda sul pozzo, come Gesii con
la samaritana, e attenda il tempo di
Dio. E che, quando esso arriva, sia di-
sponibile, libera, pronta ad accettare
di parlare con chi viene alla ricerca.
Non con il volto arcigno, ma con lieta
fiducia nello Spirito. Dobbiamo essere
a disposizione; quasi «organizzare la
grazia»; disporre nella Chiesa tanti
«pozzi», su cui sia seduto Gesu. Cre-
do che questo manchi alla Chiesa oggi:
preti disponibili, ed anche luoghi di-
sponibili, adatti ad incontrare Dio.
Guardate la Chiesa: ¢’¢ un chiasso
dell’accidenti! Perché non fare delle
chiese un posto tranquillo, dove chi
vuole possa pregare? E guardate le as-
semblee liturgiche! C’¢ tanto spazio
per i problemi sociali. Ed & cosa buo-
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na; ma perché non c’é altrettanto spa-
zio, per proclamare i problemi che su-
perano il tempo, che stanno al di la
delle cose?

Una forte esperienza di Dio

Questo & quello che il silenzio, il
lavoro, la poverta negli eremi di Spel-
lo cercano di dire a tutti i numerosi sa-
cerdoti, frati, suore, responsabili di
comunita e movimenti che vengono
qui per trascorrere un tempo di seria,
vera, umile ricerca. Sono sempre piu
interpellato dentro di me da quella pa-
rola di Gesu: «Il figlio dell'Uomo,
quando verra, trovera la fede sulla ter-
ra?». La tentazione sulla fede oggi ¢ in
tutti terribile. E i due pericoli sono
I'aver dimenticato la preghiera, e l'es-
sere ricchi, cioé I'aver dimenticato la
poverta. La vita comoda ci fa addor-
mentare e ci spegne la lampddd in
mano. La preghiera, invece, ci fa rial-
zare uomini vivi, t(.bl'lmom di Cristo,
che vivono gia come figli della Risur-
rezione e che di questa diventano se-
gno nel mondo in cui sono; uomini
che, accanto a chi cerca di ammassare
tesori e prolungare la vita, gridano:
«Vieni, Signore Gesu! Maranatha!».
Per questo qui a Spello sentiamo cosi
importante la fatica del lavoro, a pre-
parare la preghiera, e la poverta
dell’eremo, la sua assoluta nudita.
L’esperienza di questi giorni — che
per alcuni diventa esperienza di un in-
tero anno sabbatico — scava, in cia-
scuno di quelli che vengono, una sete
di continuazione, di perseveranza in

questo cammino di ritorno al quotidia-
no, nel proprio luogo.

Ed esso diventa un’avventura
straordinaria: «Creati un piccolo luo-
go tranquillo nella tua casa», suggeri-
sco a tutti, «o nel tuo giardino, nella
tua soffitta, dove tu possa ritirarti nel
silenzio e nella preghiera». E aggiun-
go: «Considera bene la realta in cui
vivi, 'impegno, il lavoro, le relazioni,
le adunanze, le camminate, le spese da
fare, il giornale da leggere, i figli da
ascoltare, come un tutt’'uno attraverso
il quale Dio ti parla e ti conduce. Vedi
le cose e amale con un cuore di figlio
di Dio, e nel reale troverai Dio piu vi-
talmente che nei bei pensieri che po-
trai fare su di Lui».

Dopo una forte esperienza di Dio,
come ¢ quella che si cerca di permette-
re a Spello, davvero avviene come un
capovolgimento nella vita. E Lui che
sta facendo il vuoto dentro e parla al
cuore: «Tutto il tuo affannarti non
serve, non converte, fa nascere la
noia». Ed ¢ proprio in questo momen-
to che Lui comincia a trascinare fuori
da questo punto che pareva morto. La
fede comincia a penetrare dentro ed a
far capire che forse ¢ Lui la nuova fe-
condita.

Il mondo vi dira: «Siete potenti»,
ma la voce di Gesi s’ingrandira sem-
pre di pit e vi dird: «Siete servi inutili,
senza di me non potete far nulla». Ca-
pirete, poco alla volta, che il fonda-
mento di una vera azione sta nella
contemplazione, che ¢ questo dono
che Dio vi fa, quando lasciate che —

Frére Roger Schutz, priore della Comunita monastica di Taizé che rappresenta certamente il fe-
nomeno piu eclatante di preghiera in Europa e nel mondo. Da decenni & punto di nfemnento

per migliaia di giovani.




arrivando al limite del ragionamento
— sia Lui a tracciare nell’oscurita il
volto di Cristo. La lunga lezione del
«deserto» che Spello aiuta a fare si po-
trebbe riassumere appunto in queste
parole-chiave: preghiera, fede nuda,
disintellettualizzarsi, poverta, lavoro,
silenzio, conoscenza, attendere, non
preparare piani, scrutare il cielo, fidar-
si di Dio, servire la Risurrezione.

[ giovani della nostra generazione
hanno bisogno di questa esperienza
forte, per tornare a partecipare con
tutto il loro essere alla sofferenza del
mondo. Non & importante solo fare
per i poveri, impegnarsi per gli emar-

Cuneo

ginati — il giovane questo lo sente vi-
vissimo — ma la novita & imparare ad
«essere come loro». Questo «essere
come » provoca una solidarieta col po-
vero, che mi fa mettere in fila con lui,
con la gavetta in mano, a mangiare
adagio adagio questa povera cosa in-
sieme. Soffrendo con loro, con amore,
quando intorno ci sono quelli che sof-
frono con odio: qui sta il vero segreto
della solidarieta di Cristo con I'uomo,
e del discepolo! Di un discepolo che,
disceso giti verso la sua citta, dal Ta-
bor della contemplazione, sente la
Presenza che lo avvolge e che gli si co-
munica ventiquatt'ore su ventiquattro.

di p. ANDREA GASPERINO

Adorazione eucaristica, scuola di Bibbia, scuola di vita,
assemblea eucaristica: questi gli strumenti per giungere
alla preghiera che e ascolto, che si fa

semplicita assoluta, che si fa amore

Giovani da mezza Italia, tutti i primi sabati del mese — forse piu di 20.000
presenze all'anno — si ritrovano al Centro Missionario P. Charles de Fou-
cauld, di Cuneo, attorno alla « Citta dei ragazzi». Qui vivono una trentina di
fratelli e sorelle: una comunitad contemplativa nell'azione, che si & trovata,
suo malgrado, ad essere animatrice di preghiera.

Abbiamo chiesto a p. Andrea Gasperino, piemontese, sulla sessantina,
animatore della Comunita, di spiegarci il loro segreto. Né lui, né la Comunita
amano far chiasso su queste cose: li ringraziamo, perché hanno creduto che

anche noi ascoltassimo in silenzio.

Non siamo sorti per insegnare a pregare

L’11 febbraio abbiamo celebrato
una festa particolare nella nostra co-
munita: sono, per grazia di Dio, venti-
sei anni che la nostra fraternita fa ado-
razione continua davanti all’Euca-
ristia, giorno e notte. Abbiamo co-
minciato pregando. La «scuola di pre-
ghiera» & nata cosi, da sola, senza che
ce lo fossimo proposti: la comunita si &
accorta che la sua preghiera suscitava
in altri il desiderio di pregare. La scuo-
la di preghiera si chiama cosi, non per-
ché ci proponiamo di insegnare a pre-
gare, ma perché vogliamo imparare a
pregare insieme a coloro che vengono.
Ci siamo imposti di non fare pubblicita
alla cosa, di non andare in giro a par-

larne, e non vogliamo che diventi una
moda. I giovani non sono il nostro
vero «lavoro». Sono il nostro «hob-
by», e anche il nostro rischio. Infatti,
dobbiamo dirci continuamente: «Stia-
mo attenti: i giovani interessano, i po-
veri pesano». E Dio ci manda per i po-
veri: alcolizzati, barboni, drogati, car-
cerati, zingari. Abbiamo fratelli e so-
relle in missione: ad Hong Kong, in
Etiopia, in Corea, Bangladesh, Mada-
gascar, Brasile, Kenya. Non dire mai
di no a nessuno, qualunque rischio
comporti: questo & I'impegno solenne
che ci sforziamo di prendere davanti a
Dio.

Abbiamo cominciato con delle
giornate di spiritualita dopo il Natale e

dopo la Pasqua, e ci siamo accorti di
quanto sia grande la sete di preghiera
nei giovani: corrono come le api al
miele, vengono particolarmente dal
Piemonte, dalla Liguria, dalla Lom-
bardia; ma anche dalla Romagna, da
Forli, da Cesena.

Qui a Cuneo, nella nostra comuni-
ta centrale, la scuola di preghiera ¢ a
tre livelli. C’¢ la scuola per la grande
massa; ¢ al primo sabato del mese:
qualche volta sono duemila i giovani
che arrivano, e noi cerchiamo di con-
tenere nella massima semplicita lo sti-
le della scuola. Alle 14,30 si inizia e si
susseguono tre momenti: un'ora di
adorazione eucaristica, guidata da
quattro membri della comunita e in-
framezzata da canti e brevi spiegazio-
ni; 'assemblea della Parola, in cui pre-
sentiamo una pagina della Scrittura,
che ci aiuti ad imparare a pregare (lo
scorso anno ci siamo fatti aiutare
dall’ Apocalisse, quest’anno dalle Bea-
titudini); I'assemblea eucaristica.

Certo tanti giovani che piovono da
tutte le parti creano dei problemi; c’'e
chi ¢ preparato, ¢’¢ chi non lo é: c'é
chi cerca Dio e ¢’¢ chi viene solo per la
ragazza. Per questo insistiamo molto
con i preti e con coloro che li accom-
pagnano, perché anche il viaggio di-
venti formazione alla preghiera; il
viaggio di ritorno dovrebbe offrire
I'occasione perché raccontino la loro
esperienza di preghiera. Ad un certo
momento, avevamo pensato che fosse
un fenomeno giovanile come i blue
jeans; ma sono pit di quindici anni che
va avanti e si sviluppa in certe direzio-
ni che sono buone.

I frutti maturati

Uno dei frutti maturati, in questi
anni, ¢ la scuola di preghiera, che si
tiene la prima domenica di ogni mese
per gli sposi e, a fianco, per i bambini.
Molto importanti sono, poi, le «espe-
rienze di deserto»: da tre a sette giorni
di silenzio rigoroso, di partecipazione
all'adorazione perpetua della comuni-
ta, all’Eucaristia, al lavoro manuale
(faccende di casa, orto, tipografia),
con I'impegno di vivere la giornata
nella preghiera, in base a indicazioni
che vengono desunte al mattino da
una pagina di Vangelo. C’é poi la revi-
sione di vita con un fratello e una so-
rella della comunita, e alla sera un in-
contro, per chiarire le difficolta sulla
preghiera che fossero emerse durante
il giorno.

Ma le nostre gioie pii1 grandi sono,
nel lavoro tra i giovani, le «comunita
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