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di ALESSANDRO CASADIO
Porta d’Oriente

Proprio nel mezzo della piazza
c’ero io. Non avrei saputo dire a quale
distanza mi trovavo da quella specie di
murata, per l'assoluta mancanza di
elementi di riferimento. La linea pe-
sante del muro era, infatti, interrotta
unicamente dalle sagome trasparenti
delle porte, disposte simmetricamente
nei quattro punti cardinali. De Chirico
non avrebbe saputo far di meglio con
quelle tinte ambrate semisospese
nell’aria alla ricerca di nuovi spazi. Le
mie gambe, pesanti come al termine di
una seduta di training autogeno, sem-
bravano aver messo radici.

Tracciati in terra, con colori natu-
rali, c’erano diversi simboli, che una
mano abile, anche se di gusto ridon-
dante, aveva composto seguendo una
traiettoria a spirale. Tra essi riconobbi
alcuni segni zodiacali e mi accorsi di
star pestando I'incrocio delle linee
ascendenti del Cancro e della Vergine.
Chissa se questo era un buon presagio.
Questa nuova idea cred in me un con-
flitto tra quella parte che desiderava
immergersi nell’etere e quella salda-
mente ancorata a terra e, come se tale
lotta si materializzasse, avvertii, per
ogni mia fibra, una tal tensione da di-
venire dolore fisico. Per un istante te-
metti che il mio corpo si lacerasse: in-
vece, a poco a poco, si attenuo, la-
sciando solo lo strascico di una fitta al
braccio.

Mentre il dolore passava e ricomin-
ciavo a prendere coscienza il mio
sguardo frugava nell’ombra del muro
di cinta, nella speranza che qualcosa
rompesse quella monotonia, capii che
tutto li attorno era esasperatamente
simbolico, come in un film di Bunuel.
La geometria della piazza, il vuoto as-
soluto — niente e piu simbolico del
vuoto — le mie scarpe da ginnastica
bianche imbrattate da qualcosa di scu-
ro, che non avrei saputo precisare.

Sentii la necessita di uscire di li per

rompere quell’assurdo, e la cosa piu
spontanea che mi venne di fare fu di
Lﬁ]rigermi verso la porta d’Oriente.
Non avrei potuto andare da nes-
sun’altra parte, solo verso di essa: la
porta d’Oriente. Tutto pareva tratte-
nermi, anche la mia volonta. Ed era
come se mi trascinassi dietro mille
anni, o mille secoli o, forse, come se il
tempo si fosse fermato. Perd mi avvi-
cinavo: Sono da te, porta d’Oriente!
L'idea divenne fissa. Porta d’Oriente.
E quella colonna bianca? Sto arrivan-
do. Porta d’Oriente, eccomi...
Nessun regista sapra mai fare una
dissolvenza come quella armoniosa
successione d’immagini che si com-

pongono nella mente umana nel mo-
mento del passaggio dal sonno alla ve-
glia. Cosi avvenne quel passaggio, an-
che se non si trattava di sonno. Il mio
sguardo fisso ritornod a fuoco su una di
quelle lampade giallastre e tonde che
mettono spesso nei gabinetti dei bar.
Questa, di particolare, aveva un tocco
di raffinatezza, perché portava stam-
pato nel vetro la riproduzione dell’in-
segna del locale: «Porta d’Oriente ».
Lentamente raccoglievo i cocci del
mio cervello con l'aiuto degli occhi,
che, a dispetto del bruciore, ripercor-
revano il perimetro di quell’angusta
latrina. Videro il mio piede, se era il
mio, riverso in una posizione innatura-
le sulle piastrelle sporche. Videro il
braccio e quella colonna bianca che,
miracolosamente trasformata in sirin-
ga, era ancora conficcata nella vena e
aveva generato un vistoso livido blua-
stro. Ci volle parecchio prima che riu-
scissi a recuperare tutti i pezzi e ad ac-
quistarne una padronanza accettabile,
Quando uscii, i miei occhi diceva-
1o tutto sulle mie condizioni alle facce
dei presenti. Riuscii ad intravvedere la
faccia quadrata del barman la cui
espressione, pure muta, diceva chiara-
mente: «La prossima volta che torni,
ti rompo le ossa». Il disprezzo si pote-
va leggere facilmente nella faccia di
molti; ma cio che pit mi fece male fu
che, a quelle smorfie, si era unito il
ghigno del mio amico, che pochi minu-
ti prima, aveva allargato il suo capace
portafoglio per raccogliere da me il
prezzo pattuito per la roba. Cercai af-
fannosamente I'uscita e, dopo alcuni
tentativi andati a vuoto, mi infilai tra i
battenti trasparenti dell’ingresso. Nel
mio aspetto da schifo, non c’era niente
del fascino misterioso che I’insegna
prometteva: Porta d’Oriente.

Passavo di qui la sera
cercando al dila di quella soglia
il confine di un nuovo universo.
Non mi era chiaro, sai,

se cio che promettevi

avesse i colori delle mie paure,
o fosse pitt consumato

dei vuoti a perdere

della mia vita.

Cosi ti ho cercato

tra tabernacoli

di siringhe vuote,

sperando che la mia anima
avesse il prezzo

dell'ultima dose tagliata male.
E non i trovo piu,

Porta d’Oriente,

perché ormai

anche il mio coraggio

costa meno

di uno stereo rubato.




