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di ANTONINO DRAGO

Non serve inventare nuovi dogmi: ¢ necessario ricostruire una religiosita,
una morale, e riscoprire il quinto comandamento,
e quell’altro piccolo comandamento che noi civilizzati abbiamo dimenticato:
«con il sudore della tua fronte mangerai il pane »

Come legare fede e societa

La nonviolenza ¢ un impegno di
vita: non & un atto fatto una volta ogni
tanto, ma & un progetto di vita in una
certa direzione, ¢ una vita tesa verso
un obiettivo, che & quello di realizzare
la pace in mezzo alla gente. E — come
sempre — la pace chiede un prezzo, ¢
il prezzo € che noi ci mettiamo tutta la
nostra vita, compresa la nostra intelli-
genza.

Allora vorrei che ci ponessimo tutti
la domanda centrale: come mai noi
che siamo tutti cristiani e crediamo
che, duemila anni fa, Dio stesso ¢ sce-
50 in terra, si € incarnato, ha parlato,
ci ha sPiegato, ha vissuto con noi, ci ha
dato I'esempio; come mai noi, dopo
duemila anni, proprio noi cristiani ci
lroviamo per primi coinvolti in questa
angoscia mondiale di una corsa agli ar-
mamenti, che ha superato ogni limite,
che ha un potenziale distruttivo suffi-
ciente per liquidare cinquanta volte
tutta I'umanita, che ha una ricerca
scientifica coalizzata almeno per meta

per produrre ritrovati direttamente
utili per distruggere; come mai la
bomba atomica ¢ una bomba essen-
zialmente cristiana?

Oggi viviamo il problema enorme
di riuscire a legare fede e societa. Il
nostro cristianesimo ci ha portato del-
le risposte molto precise in termini
personali, ci ha fatto capire quelli che
devono essere i rapporti con i fratelli e
quelli che dovrebbero essere i rapporti
nei gruppi; ma, di fatto, tutta l'espe-
rienza cristiana, di fronte all’organiz-
zazione sociale, si ¢ arrestata, non ha
saputo capirla. Non ha capito che la
societa non ¢ semplicemente una som-
ma di uomini, ma ¢ molto di pit: ci
sono delle strutture! Ed ha affrontato,
ad esempio, la lotta di classe con la
San Vincenzo, portando un po’ di aiu-
to alle singole persone. Con questa
mentalita per cui ci sono solo le perso-
ne, non ha capito che certe cose sono
nelle strutture sociali (pur avendo cin-
que encicliche sociali, ancora dobbia-

mo usare la parola capitalismo in ma-
niera appropriata e nel senso negativo
che essa ha). La societa ci ¢ sfuggita
come esperienza storica: noi cristiani
abbiamo realizzato esperienze meravi-
gliose con Ordini religiosi, abbiamo
realizzato famiglie e comunita ma-
gnifiche; ma storicamente si sono per-
se, perché, nello scontro con la socie-
ta, non hanno retto.

Nei primi secoli i cristiani, rispetto
alla societa, avevano una posizione
certamente non astratta, ma molto
chiara nei fatti: c’era I’obiezione di co-
scienza al servizio militare, c’era il non
incensare l'imperatore, c’era I'avere
una netta posizione sul problema pil
grosso di allora: gli schiavi. In questo
senso, il cristianesimo dei primi secoli,
per intuizione, aveva gia preso la dire-
zione sociale buona. Ma sappiamo
bene che, dopo, diventare la religione
di Stato ha comportato un legame del
vertice ecclesiale col vertice politico
per cui, dopo, non c¢’era piu bisogno di
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quello su cui si basava I'esperienza re-
ligiosa comunitaria (la testimonianza
di vita, I'obiezione di coscienza, il
martirio), perché bastavano le trattati-
ve per risolvere ogni problema sociale.
La testimonianza non aveva piu quella
necessita di essere che aveva avuto
fino allora.

La guerra giusta

Fra tutte le trattative che, nei seco-
li, ci sono state tra vertice religioso e
vertice politico, quelle sul problema
fondamentale che oggi angosciosa-
mente ci pende sulla testa, cio¢ sul
problema della guerra, hanno fatto
pit storia di tutte le altre: infatti sul
problema della guerra, laddove ¢’¢ un
comandamento di Dio molto preciso,
si € stabilito che pero, quando la guer-
ra ¢ giusta, bisogna pur difendersi! E
quindi, in questo senso, si pud uccide-
re! Nel caso che si debba éjifendere la
propria famiglia, i propri beni, la pro-
pria Chiesa, la propria patria (e che
resta di pin?) si puo difenderli con la
spada. Ma voi sapete che, tra tutte le
guerre, non si € mai capito quando ce
ne sia stata una giusta o ingiusta. Non
credo che le crociate siano state guerre
giuste; né che lo siano state, dopo, le
guerre di religione che hanno insan-
guinato ’Europa per secoli.

La storia della nostra fede non &
stata una storia chiara: anzi, in questo
senso, € una storia piena di ombre,
che sono aumentate fino ad oscurare
tutto il problema dell’identita di una
morale. Se non sappiamo bene quan-
do vale il quinto Comandamento, allo-
ra forse anche gli altri Comandamenti
«sl sono veri, perd tutto dipende dalle
situazioni;... perd bisogna vedere che
cosa ci comandano;... perd bisogna
vedere se lo Stato ha un interesse pre-
ciso a fare quella cosa li...». E allora
capiamo perché la nostra testimonian-
za di fede non & molto chiara; allora
comincia a spiegarsi perché proprio
noi cristiani accumuliamo armi e le
vendiamo a tutto il mondo. Evidente-
mente il nostro agire nella societa non
¢ regolato da principi molto chiari, o
meglio, i principi teorici sono chiari,
ma noi non li rendiamo chiari.

Allora il cristianesimo ¢ quella uto-
pia che serve: «Ah, sei cristiano, be-
nissimo! Tu sei un utopico, e le utopie
ci vogliono perché fanno bene alla so-
cietd; ed anche le testimonianze fanno
bene, purché restino a livello persona-
le; la politica vera, poi, si fa in un’altra
maniera! ».

Ma il discorso pit grosso ¢ di risali-
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re alla radice del male. Non solo oc-
corre distruggere delle istituzioni che
non ci sembrano piti valide, che ormai
SOno marce; ma occorre andare piu a
fondo. Bisogna ricostruire non tanto
una fede, perché la fede ¢ sempre
quella, i dogmi saranno sempre quelli;
ma occorre ricostruire una religiosita,
perché evidentemente la nostra tradi-
zione ha molte cose che si sono oscu-
rate.

In questo senso, per prima cosa,
occorre ricostruire una morale. Molti
credono che la morale sia un residuo
del passato; che la scienza I’ha supera-
ta, perché oggi & la psicanalisi che ci
dice che cosa ¢ buono e che cosa ¢ cat-
tivo. Credo che dovremo ricostruirce-
la questa morale. Credo che i dieci
Comandamenti debbano tornare in vi-

ore, perché non credo che Dio li ab-
Eia dati solo per il Vecchio Testamen-
to e poi ci abbia detto: «Voi amate, e
tutto passera».

Dicevo del quinto Comandamen-
to: I'abbiamo preso come se valesse
solo a livello personale; ma a livello
sociale il quinto Comandamento spari-
sce, non esiste piu; la pena di morte
diventa una cosa possigilissima per i
nostri cristiani italiani, e diventa possi-
bilissimo, anzi pil che giusto, andare
in guerra ad uccidere. Perché? Perché
I’ha comandato un caporale. Basta che
il caporale comandi che io non ho pit
responsabilitd: questa & solo di chi mi
ha comandato; io meritevolmente ese-
guo l'ordine di uccidere. E, anzi, chi
uccide di pit prende la medaglia; e la
Chiesa benedice chi prende le meda-
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glie; addirittura benedice i cannoni e i
fucili, le portaerei, le corazzate fatte
per uccidere altri uomini. Ma allora
questo quinto Comandamento dov’e,
per chi ¢, a chi resta? C’¢ un chiari-
mento da fare: i Comandamenti sono
comandamenti: non uccidere vuol dire
non uccidere, e non c’é scritto niente
dopo. Non ¢’¢ scritto: «Non uccidere,
salvo che...». C¢ scritto: «Non ucci-
dere» e basta. Accettiamo finalmente
questo quinto Comandamento nella
sua integrita. E quindi obiezioni di co-
scienza all’esercito, a questa struttura,
fatta apposta per assassinare. Certo lo
fa collettivamente, ma ¢ sempre un as-
sassinio; chiariamocelo! Noi cristiani
siamo cristiani nella misura in cui riu-
sciamo a superare i conflitti con altri
mezzi che con quelli delle armi, con al-
tri mezzi che con 'uccisione, con altri
mezzi che con la soppressione: esatta-
mente con quell’amore benedetto che
invochiamo tanto come sentimento,
ma che invece deve essere messo alla
prova nei conflitti; infatti « Che merito
avrete se amerete chi vi ama? anche i
pagani fanno cosi».

«Non c¢’¢ amore pit grande di chi
da la sua vita»: & questo il cristianesi-
mo; quanto dovremmo mettere in gio-
co per riaffermare quella che & in ef-
fetti la nostra fede, per ritrovare la no-
stra religione. E allora tutto diventa
chiaro: il discorso casistico sulla guer-
ra non esiste pil, ¢ azzerato. Sono i
potenti di questo mondo che vogliono
la guerra, e loro nel passato ci hanno
trascinato ad accettare la guerra, e
quindi a travisare completamente la



nostra spiritualitd, a mistificarla, a
pervertire il nostro spirito e la nostra
mente. Ma non € nostro il discorso
della guerra.

Il nostro discorso ¢ della guerra
santa, cioé del conflitto risolto santa-
mente, attraverso il sacrificio: cioé
I'esperienza della croce, quell’emble-
ma che vediamo ovunque, perché é
’emblema del cristianesimo. Solo se
riprendiamo la croce, allora la nostra
fede riprendera significato. Se la croce
stara solo nei tribunali, nelle sale della
polizia e nelle scuole, se cioe sara solo
un simbolo esterno, espressione fred-
da di un Concordato tra i vertici politi-
ci e religiosi, ma non seme interiore
del cuore, disponibilita della nostra
vita per risolvere i conflitti sociali, al-
lora la nostra fede non avra senso.

Il lavoro del pane

Il quinto Comandamento ce lo sia-
mo dimenticato, I’abbiamo ridotto a
meta. Ma c’¢ un altro Comandamento
che noi cristiani abbiamo oscurato to-
talmente; ed ¢ qui che 'insegnamento
della nonviolenza diventa ancora piu
preciso. La nonviolenza precisa non
solo il Si alla vita e il No alla morte,
ma precisa ancor piu chiaramente in
che modo il Cristianesimo pud colle-
garsi ad un atteggiamento sociale pre-
ciso, di lotta e, nello stesso tempo, di
risoluzione dei problemi senza oppres-
sione dell’altro, ma con amore.

C’¢ un Comandamento che & pic-
colo, molto piccolo, che tutti i popoli
hanno sempre osservato, ma che noi,
diventati civilizzati, adulti, bravissimi

Onore o disonore?

tramite la scienza e la tecnica, abbia-
mo completamente oscurato. Ed ¢ il
Comandamento: «Con il sudore della
tua fronte mangerai il pane», cio¢ il
tuo pane deve venire dal tuo lavoro
manuale, chiamato da Tolstoj prima e
poi da Gandbhi «il lavoro del pane». 1l
lavoro necessario affinché tu possa vi-
vere deve venire da te. Le tue mani
devono essere usate per fare: le tue
braccia, i tuoi muscoli ci sono per agi-
re; il tuo corpo, il tuo fisico non & una
stranezza della tua vita; non e vero che
tutto si possa ridurre alla testa. Asso-
lutamente. Il corpo & corpo, & fatto
cosi e deve essere valorizzato in questa
maniera. Il piu piccolo dei Comanda-
menti rida senso alla nostra interezza.

E non solo ci da un insegnamento
su noi stessi; ma € un insegnamento
sugli altri, di giustizia. Il lavoro del
pane non deve venire da un altro, so-
pra cui tu metti i piedi; non deve veni-
re da un contadino che vende a dieci il
grano che poi, dopo — in citta — si
vende a cento o a mille. E forse giusto
che nella societa italiana che conta ses-
santa milioni di persone, dieci milioni
sono condannati a vivere del lavoro
brutale della terra, e cinquanta milioni
possono permettersi di non farlo?

Capite bene che, a questo punto, la
societa ¢ gia divisa e non strutturata; a
questo punto, il potere si sa gia da che
parte sta. E, a questo punto, mi chie-
do perd: i cristiani da che parte stan-
no?

Questo piccolo Comandamento,
presupposto di tutti gli altri (come di-
ceva Tolstoj), dimenticato pero nella

nostra societa, & quello che ci fa capire
perché proprio noi, le societa cristia-
ne, proprio I'Occidente ha colonizzato
il mondo in nome di Cristo; I’ha domi-
nato, I’ha sfruttato, lo sta rovinando al
punto di esaurirne tutte le risorse.

Allora ci sono due piccoli coman-
damenti che dovremmo rimettere in
auge. Non dovremmo cambiare il cri-
stianesimo per mettere qualche dogma
in pit; no, il cristianesimo va benissi-
mo cosi; siamo noi che ’abbiamo inte-
so male. Adesso rimettiamo a punto,
rimettiamo in piedi i Comandamenti
che ci insegnano come dobbiamo vive-
re, non solo singolarmente, ma anche
nella societa strutturata.

Rifondiamo la nostra religiosita

Cosi il Cristianesimo riprende tut-
to il suo senso, e torna a chiederci una
testimonianza di vita; e allora questo
cristianesimo ¢ una rifondazione della
nostra religiosita. E proprio in questo
sta esempio di Gandhi: la nonviolen-
za ¢ una rifondazione della religiosita,
per giungere ad una capacita di inter-
vento e ad una coscienza dilatata non
solo alla persona, non solo a piccoli
gruppi, ma a tutta la societa; e non
solo la societa nelle attivita quotidia-
ne, ma la societa anche nei momenti
piu drammatici, come lo sono i conflit-
ti sociali nei momenti di tensione, nei
momenti di contrasto, nei momenti di
contrapposizione, nei momenti di di-
struzione, come la guerra.

questo l'insegnamento esatto di
Gandhi: egli ha ripreso in mano la reli-
giosita indu, che, nel corso dei millen-
ni, aveva subito tante modificazioni;
ha ripreso la parola «Ahimsa» (=
nonviolenza), che era vecchia come le
montagne; I’ha rivalutata, e, senza es-
sere prete, senza essere inviato da Dio
con un carisma o con qualche altro se-
gno particolare, ha rifondato la reli-
giosita indu in termini moderni, dove
moderno significa capace di riprende-
re in mano tutto quello che ¢ sociale,
dal rapporto con i singoli uomini, fino
alle ultime strutture che sono coinvol-
te nelle nostre azioni. E la capacita di
unire fede e politica, personale e so-
ciale; proprio quello che, in questi
anni, tormentosamente,’ oscuramente,
ha cercato tutta la nuova generazione
politica. Questo, Gandhi I'ha pensato
50 anni fa, I'ha realizzato nella sua
persona, I’ha realizzato con le masse.

E oggi il discorso passa a noi in
un’attivita che certamente & un’attivita
anche politica: € un’attivita di politica
di base, un’attivita di organismi di

71



base, non certamente un’attivita per
conquistare maggioranze, ma per fare
'umanita, una cosa totalmente scono-
sciuta ai partiti, fatti apposta per so-
praffarsi I'un I'altro. E solo negli orga-
nismi di base che potremmo sperare di
andare tutti d’accordo con associazio-
ni volontarie, che si legano a qualche
necessita della gente e cercano di rea-
lizzarla con un servizio, non con una
imposizione.

E quindi c’¢ ben piu da fare di
quello che ci fu proposto dieci-quindi-
ci anni fa, quando ad un cristianesimo
fino allora rintanato nelle sacrestie, si
presento una ricetta: «Rifatevi a quel-
la teoria della societa che ¢ scientifica;
il marxismo ¢ lo strumento di interpre-
tazione della societa che finalmente vi
pud mettere in grado di parlare da pari
a pari con chi fa politica. Il marxismo ¢
la teoria sociale che vi chiarisce tutti i
problemi! ».

C’¢ ben di piu: e perché? Ma per-
ché anche il marxismo fa parte di que-
sta societa occidentale; anche il marxi-
smo ¢ legato a dei miti come il mito
del progresso, ¢ soprattutto ha la sua
tradizione machiavellica, la sua tradi-
zione politica negativa: ¢ la tradizione
del leninismo, la tradizione per cui ¢
possibile fare tutto alla gente pur di
mandare avanti il gruppo guida del
partito. Perché Lenin fa una grande
distinzione tra il gruppo guida del par-
tito e gli operai: le masse operaie non
possono capire la storia, non hanno gli
strumenti adatti, non ci arriveranno
mai; percio ci devono essere dei rivo-
luzionari di professione, dei burocrati
che capiscono la storia; questi la stu-
diano, la interpretano e portano le di-
rettive e dicono quando ¢ ora di fare la
rivoluzione e quando non & ora. Que-
sto leninismo oggi ¢ la teoria di tutti i
partiti marxisti.

La croce: segno di vittoria

Forse noi che vogliamo la pace nel
mondo, seguendo il metodo nonvio-
lento, dovremmo fare un esame di co-
scienza: noi cristiani quale istituzione
portiamo, quale esempio diamo della
nostra societa cristiana, fatta da un
uomo che si & presentato come Figlio
dell’'Uomo e in tutta semplicita ¢ mor-
to sulla croce, senza nessuna struttura
dietro?

Credo che la nostra cultura occi-
dentale debba ripensare a quell’atto
politico preciso con cui il cristianesimo
ha accettato tutta questa storia passata
e che I’ha portato a queste conseguen-
ze: I'atto con cui Costantino ha preso
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OPERAIO IN UNA FABBRICA D’ARMI

Non influisco sul destino del globo, non sono io che incomincio le guerre,
Sono con Te o contro di Te — non lo so.

Non pecco.

E proprio questo mi tormenta: che non influisco, non pecco.

Tornisco minuscole viti e preparo frammenti di devastazione, I
e non abbraccio l'insieme, altro destino (ma come farlo senza frammenti)

di cui io stesso, come ogni altro uomo, sarei la causa integra e sacra

| che nessuno distrugge con le azioni,

. né inganna con le parole.

. Il mondo che io creo non & buono,

. eppure sono io che lo rendo malvagio!
u Ma questo basta?

\_
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la Croce e I’ha messa nelle insegne mi-
liari: «In hoc signo vinces! (Con que-
sto segno vincerai.)». Per Costantino,
questo segno ¢ diventato capacita di
vittoria militare; per Cristo, quel se-
gno era capacita di vittoria spirituale,
vittoria del sacrificio dell’amore sulle
strutture negative del mondo. Per Co-
stantino, & diventato un segno di vitto-
ria, mediante l'organizzazione della
morte di altre persone, i nemici; per
Cristo, era segno di vittoria, mediante
la morte del proprio uomo vecchio,
sulle strutture mortifere della societa.

Se riprenderemo la croce, ribalte-
remo una situazione storica, riprende-
remo a sviluppare una spiritualita che
da questa «costantinizzazione » ¢ stata
frenata e bloccata. E scopriremo che
questa spiritualita ci ridara una pie-
nezza di vita come mai ci eravamo im-
maginati.

In che senso? Cominciamo a chie-
derci se non abbiamo dimenticato
qualche altro Comandamento.

Vediamo il primo Comandamento:
¢ proprio vero che noi non abbiamo
altro Dio che il vero Dio? Non mi rife-
risco ai «capitalisti», ma a noi cristia-
ni. Pil precisamente, non abbiamo
forse individualizzato anche Dio, fa-
cendolo a nostra immagine e somi-
glianza, cosi come fanno gli idolatri di
tutto il mondo? Il sospetto sembra va-
lido, perché, se la nostra religiosita
non ha saputo affrontare la societa e
ne ¢ rimasta sconfitta, ¢ la societa che
ha determinato la nostra religiosita, ri-
ducendola all’individualismo; e noi
abbiamo ricostruito Dio in maniera in-
dividualistica.

Il nostro Dio & Uno e Trino

In realta, il Dio monoteista non & il
nostro Dio; il nostro Dio & Uno e Tri-
no, anche se il nostro cristianesimo se
ne ¢ dimenticato; infatti la Trinita di
Dio poco entra nella nostra spirituali-
ta; allo Spirito Santo abbiamo dedica-
to una domenica, una delle tante fe-
ste, e tutto finisce li. E si che & una
Persona della Trinita!

La nostra vera spiritualita € trinita-

L Da «Liriche per parlare agli uomini», 1950, di Karol Wojtyla Y |
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ria, cio€ c’¢ una dialettica continua in
me. Se nella nostra vita non ci fosse
questa dialettica, non potremmo «fare
la Pace». Infatti non possiamo mai
fare la Pace nel momento in cui ci con-
trapponiamo e ci consideriamo i soli
buoni: questa ¢ la logica che ci sugge-
risce la divinita monoteista: perché
Lui & tutto e noi siamo niente; e da cio
noi abbiamo I'idea del Male e I'idea
del Bene, divisi inevitabilmente; e,
per questo, anche noi dividiamo il
mondo in due, e poi... facciamo le cro-
ciate. Solo se recuperiamo una terza
possibilita concreta, una terza Perso-
na, solo in questo senso spirituale po-
tremo ribaltare questa logica, potremo
ottenere un superamento, riprendere
una capacita di agire nella societa che
sia_pacificatrice. Questo ¢ il discorso
della nonviolenza, perché il senso del-
la nonviolenza, dal punto di vista spiri-
tuale, € proprio la maniera con cui Dio
sl rapporta con noi.

La nonviolenza, prima di tutto, ¢ la
fermezza (i sudamericani la traducono
cosi) o, come la definiva Gandhi, «La
forza della Verita» (dove la Verita
non significa il calcolo, ma Verita di
vita, coerenza). La prima nonviolenza
¢ l'autodisciplina, la legge, il saper es-
sere coerenti; e questa rappresenta il
rapporto di Dio col mondo. La secon-
da nonviolenza, la seconda maniera di
rapportarsi di Dio col mondo, ¢ la
nonviolenza del sacrificio della Croce,
quella che ci ha dato Cristo, la nonvio-
lenza del sacrificio dell’amore. La ter-
za nonviolenza ¢ quella del rapporto
dello Spirito Santo col mondo; ¢ la co-
municativita, ¢ la creativita. Senza
creativitd, non c’¢ vera nonviolenza;
questa resta solo una tecnica, il mondo
resta diviso in Bene e Male, e I'uomo
viene schiacciato dal potere. Con cio
ho detto in quale senso noi dobbiamo
recuperare tutta una vita spirituale: la
nonviolenza non & semplicemente
un’appendice, un’aggiunta al nostro
cristianesimo, ma ¢ una rifondazione
della nostra vita spirituale, fino alla ri-
scoperta effettiva di quello che ¢ il no-
stro Vero Dio.



