«Facciamo la pace? », mi chiedono i miei figli. E lo stesso faccio anch’io, che sono la tua
bambina, con te, Padre.

trovato niente di meglio, per maschera-
re il nostro peccato. «Dove sei? »: la
tua voce ci fece sussultare.

Tenevo gli occhi bassi per la vergo-
gna, e mi sentii il cuore gelare. I tuoi
occhi, Padre, erano su di me: insistenti
mi scrutavano. No, non potevo incro-
ciare il tuo sguardo, sarei morta. Dove-
vo fuggire; ma dove? E i tuoi occhi era-
no ancora su di me. Mi voltai dall’altra
parte; non dovevo vedere quegli occhi,
non potevo... Un colpo di vento porto
via quelle stupide foglie che mi copri-
vano, e mi sentii svenire.

Allora tu, Padre mio, ti sei chinato,
hai preso la mia testa fra le tue mani e
mi hai fissato lungamente dentro gli oc-
chi, e, dentro quello sguardo, mi sono
persa e, perdendomi, mi sono ritrova-
ta. Nei tuoi occhi, ho letto amore e non
giudizio; ho letto tenerezza e non risen-
timento; ho letto perdono e non casti-
go.

E, sotto questo sguardo, io conti-
nuo a passeggiare nel giardino di
Eden. Continuo a mangiare dell’albero
proibito, e continuo a cercare stupide
foglie di fico; ma una cosa ho impara-
to: ad alzare gli occhi in alto, per in-
contrare ancora I tuoi occhi, per desi-
derare e cercare quella tenerezza e quel
perdono che mi ridanno la vita.

Sono mamma, e Lui é Padre. Fac-
ciamo lo stesso mestiere, Anche a me
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capita di sorprendere i miei figli in fla-
grante. E anche loro hanno imparato
ad imbastire alla meglio, su due piedi,
qualche foglia di fico, che il vento —
inesorabile — si porta via. Allora i no-
stri occhi si incontrano: « Facciamo la
pace? ». Mi é capitato a volte di biasci-
care un si, soprappensiero, e loro insi-
stenti: « Facciamo la pace? ». Sono certi
del mio perdono; ma a loro piace ripe-
tere quello stesso rituale, fatto di quei
gesti, di quelle parole.

E cosi anch’io, che sono la tua
bambina, Padre, ho bisogno dei gesti,
dei segni concreti, che diano pienezza
alla verita del tuo perdono. E tu lo sai,
e non ti accontenti di un si frettoloso.
Certo tu mi hai gia perdonato prima
ancora che io riesca a formulare con le
mie labbra il mio «Facciamo la
pace? », e il mio peccato — sono certa
— non ha mai annebbiato il tuo sguar-
do d’amore. Ma hai voluto porre in
mezzo a noi i tuoi ministri che diano
voce alla tua voce, e calore al tuo ab-
braccio di pace.

Mi piace venire a te, a festeggiare la
nostra riconciliazione, con il compa-
gno che tu hai posto al mio fianco. Ab-
biamo optato per la comunione dei
beni e anche per la comunione dei
mali, lo sai. Il mio peccato non @ pii il
mio peccato, ma il nostro peccato.
Ugualmente ne siamo responsabili. Tu

ci hai posto custode uno dell’altro, e
non c’é niente del suo peccato di cui io
non possa sentire il peso, e viceversa.
la nostra vita che — insieme — ripen-
siamo con te, e un unico perdono desi-
deriamo, e della stessa gioia vogliamo
essere partecipi.

1l peccato fa soffrire. E una goccia
di acido che cade sulla Chiesa di Dio e
la corrode, la deforma, la sgretola.
Non esiste peccato che sia per gli addet-
ti ai lavori, e non esiste perdono che sia
per gli addetti ai lavori.

Per questo, mi piace sognare una
Chiesa cosciente di essere davvero una
grande famiglia, dove ogni fratello si
senta responsabile del fratello, e impari
Pumilta di accettare i propri errovi e di
perdonare quelli degli altri.

Mi succede spesso di guardare con
un po’ di amarezza quelle sedie rimaste
vuote attorno al tavolo della cucina, in
quel momento cosi bello e particolare
in cui in casa nostra celebriamo col sa-
cerdote il sacramento della riconcilia-
zione. E mi viene da pensare che la mia
gioia sarebbe piu grande e piu piena, se
fossero presenti e pariecipi anche quei
fratelli che ho incontrato sul mio cam-
mino, cot quali condivido la mia vita,
per celebrare — insieme e nello stesso
momento — quell’'unico sacramento
che ¢ contemporaneamente ed inscindi-
bilmente riconciliazione con se stessi,
coi fratelli e con il Padre.

Patrizia Troncossi

Come far capire ai ragazzi
che la confessione

non ¢ un sacramento dal volto
triste e dall’odore di muffa,
ma il momento in cui Dio
ridona liberta

e dignita all’uomo?

Che senso ha confessarsi? Che bi-
sogno c’é di un intermediario, dal mo-
mento che é Dio a perdonare i peccati?

Quasi tutti i giorni mi sento rivolge-
re queste domande dai miei ragazzi a
scuola. E, siccome sono convinta che
pin di tante parole valgono gli esempi,
le testimonianze di vita vissuta, allora
di solito rispondo che, alla loro eta, la
pensavo anch'io cosi, e che come loro
stavo correndo il rischio di sciupare
tutto. Incapace di coglierne la potenzia-
lita, vedevo di questo sacramento solo
laspetto triste, doloroso, senza calore,
quasi fosse una rigida formalita a cui
doversi assoggettare.



Ricordo, ad esempio, che la paura
di dimenticare un peccato, durante la
confessione, era tale da togliermi la se-
renita di giudizio e, a poco a poco, ave-
vo iniziato anch’io a chiedermi — come
fanno i miei ragazzi — che senso avesse
pentirsi ogni volta dei soliti peccati, im-
possibili da vincere. Poi, col tempo e
con le persone giuste, ho capito che
confessarsi non vuol dire recitare, piti o
meno in fretta, una lista di peccati, e ho
finalmente cominciato a intuire il pro-
fondo significato di un sacramento che
ci riconcilia con Dio, con gli altri e con
noi stessi.

Mi viene in mente una bellissima
frase, riportata da don Lindo Contoli:
« Il peccato e dimenticare che cosa sono
e chi sono ». Ecco perché ho bisogno di
qualcuno che, chiamandomi per nome,
cioe rivolgendosi in quel momento pro-
prio a me, mi aiuti a ritrovare me stes-
sa. Ho capito che piu grave ancora del
male che ho commesso é il bene che
non ho fatto, l'amicizia che non ho
dato e che avrei dovuto dare, I'amore
di cui non sono stata capace, tutte le
volte che ho girato la testa dall’altra
parte, per non vedere.

Preferisco allora, al confessore oc-
casionale, il confessore amico, che, co-
noscendomi da tempo, mi puo aiutare
a capire se uso fino in fondo quei doni
che non sono fruito dei miei merifi, ma
che Dio mi ha dato per il bene di tutti,
invitandomi ad essere sempre pitl me
stessa, piu donna e piu libera, incorag-
giandomi insomma a dire si al piano
che Dio ha progettato per me.

Come far capire ai giovani che nel
sacramento della Penitenza non c’e
solo... penitenza, ma anche tanta
gioia, la gioia di ritrovare se stessi e
l'amicizia profonda di Dio, di un Dio
che ti perdona sempre, anche se sa che
poi sarai daccapo?

Come far capire che non é un sacra-
mento dal volto triste e dall’'odore di
muffa, ma uno dei momenti pitt co-
struttivi della vita, nel quale I'amore di
Dio ridona liberta e dignita all’ uomo?
Come far capire che proprio quella
pace, per la quale i giovani si stanno
dando tanto da fare, ha un legame cosi
stretto col sacramento della riconcilia-
zione, da affondare addirittura in esso
le sue radici?

La confessione certo ¢ in crisi, spe-
cialmente fra i giovani che rischiano —
come stavo per fare anch’io — di non
raccogliere l'unica offerta di calmare
l'ansia e quella sete di verita che crea
angosce, specialmente nell’adolescen-
za.

Eppure, come ogni crisi, sono con-
vinta che anche questa possa essere sa-
lutare, se tutti noi (genitori, preti, inse-
gnanti e catechisti) ci daremo da fare,
per rendere la confessione realmente il
luogo dell’incontro con I'amore di Dio.

Intanto, a scuola, continuero a rac-
contare la mia esperienza, e chissa che,
fra un sorriso ironico e uno sguardo
canzonatorio qualche ragazzo in cerca
di se stesso, quasi per scommessa, Hon
si trovi a pensare: «E se ci provassi
anch’io? ».

p. Marcello Silenzi

Il Padre misericordioso
non indaga su come il figlio
abbia sciupato tutto:
gratuitamente lo accoglie e
lo reintegra

nella comunione familiare

Parlare di confessione penso sia
difficile per tutti, anche per un sacerdo-
te. Ogni uomo ha una coscienza che é
frutto, ad un tempo, della voce di Dio
che ci richiama al progetto iniziale del-
la creazione, della voce dei propri simi-
li che richiama a tradizioni e a condi-
zionamenti sociali, e, infine, della voce
personale che altro non é se non la sin-
tesi delle prime due, filtrate attraverso i
propri doni, la propria personalita, i
propri limiti, la propria storia.

Ora, la confessione deve operare
nell’ambito di questa coscienza, offren-
do riconciliazione e suscitando autenti-
ca conversione; non é dunque impro-
prio parlare di mistero, come d'altron-
de é sempre misteriosa I'integrazione
del divino con l'umano, e viceversa.
Riconciliare significa far fare pace a
realta in conflitto tra loro. Nel caso del-
la confessione, é un discorso delicato:
si tratta, infatti, di rappacificare con-
temporaneamente l'individuo con se
stesso, con gli altri e con Dio. Un com-
pito che non puo essere svolto da un
womo in quanto tale: «Solo Dio puo ri-
mettere i peccati». L'uomo é solo inter-
mediario, ministro, segno e strumento
visibile della misericordia di Dio.

Convertirsi — lo sappiamo tutti —
significa cambiare strada, riprendere il
giusto sentiero; questo é ancora opera
di Dio; ma nasce dal confronto con
Cristo e con i fratelli. 1l sacerdote é
«luogo» privilegiato per questo con-
fronto, in quanto, proprio per il suo




