TV é: oggi la prima macchina umana
esce dall’orbita solare; la Roma esce in-
denne dal derby (Telegiornale del
24.4.1985)

TV é: trent'anni di cadaveri nel piatto
(freschi di giornata: BR, terremotati, affa-
mati; o stantii: filni o telefilm) e riuscire a
non perdere 'appetito

TV e: le papere di Mike Bongiorno, gli J
indiani wccisi da John Waine, i bocconcini
del gatto, le gambe e qualcos'altro delle
Kessler (... sono rimasto indietro), la

Messa domenicale. Trent'anni di demo-
crazia televisiva ovvero la perla e | maiali.

= VOCE FUORI CAMPO

di ALESSANDRO CASADIO
Casablanca Night Dream

«Suonalo ancora, Sam, sempre
quel motivo!»

Guardavo I’enorme ventola che
pendeva dal soffitto girare pigramente
nel tentativo di rinfrescare [’aria attor-
no ai sonnecchianti avventori del loca-
le. L'uggiosa, fetida, umida aria di Ca-
sablanca mi si avvinghiava addosso,
fondendo nella temperatura tropicale
il limite tra la finzione e la realta. Le
sigarette francesi il cui fumo aveva tol-
to la tridimensionalita alle cose, la
bottiglia di bourbon quasi vuota, lo
sguardo annoiato del barista: erano
come la sequenza di un film, per dare
il tocco finale ad un ambiente gia tre-
mendamente malinconico. E, mentre
le note del pianoforte riempivano
I'aria dei loro suoni, pensavo a lei,
chiedendomi se mai fosse esistita una
qualsiasi circostanza sulla terra che
non mi avesse fatto pensare a lei.

Ma la «lei» dei miei pensieri sfumo
per dissolvenza, lasciando il posto al
«lui» del mio compagno di tavolo.
Tipo singolare, vestito proprio come

Humphrey Bogart: impermeabile e
cappello floscio, sigaretta pendente ed
esistenzialista. I tratti del volto, leg-
germente effeminati, potevano far
pensare a un omosessuale.

Stava praticamente morendo, con-
sumato dalla cirrosi epatica e dalla ir-
reversibile solitudine della propria esi-
stenza. Le sue dita sottili attanagliava-
no il bicchiere con la sapienza e la pre-
cisione di un gesto ripetuto per anni,
e, mentre beveva, ogni piega del volto
pareva manifestare un desiderio di
pianto.

Lo presi tra le braccia, ignorando il
significato di quel gesto per la gente
che ci stava attorno. I suoi occhi, che
forse un tempo avevano desiderato
I’abbraccio di un uomo, ora cercavano
solo il sorriso e lo sguardo di una ma-
dre; e invece cadeva tra le braccia di
un amico.

Cosi mori, in un bar di Casablanca,
con il pianoforte che suonava, mentre
tra le lacrime mi sforzavo di improvvi-
sare una nenia:

«Suonalo ancora, Sam,
suonalo ancora,

e metti nelle tue dita la forza

e la disperazione

di chi cerca di salare il mare;
e metti nelle tue mani l'agilita
e la fantasia

di cio che diverso

puo volere uguale;

e metti, nel two ritmo, il tempo
ed il coraggio di cadenze nuove,
come cadenze e ritmo

che sono nel tuo cuore;

e metti nella tua musica la morte
e la pazzia di vivere

di quella gente strana

che amare non puo tutti,
perché nessuno

gli ha insegnato amore;

e metti in cio che canti la sofferenza
e l'angoscia di chi sei,

e che non puoi cambiare.
Suonalo ancora, Sam,
suonalo ancora,

perché ogni dolore

diventera di ghiaccio

per sciogliersi goccia a goccia,
quando le tue mani,
accarezzando i tasti,

si muoveranno

per suonare ancora ».
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