vuota, diventa feconda e si colma.
Solo nel vuoto assoluto della poverta
che libera da tutto, il cuore si sente ve-
ramente beato, perché soltanto cosi &
puro, e puo andare incontro agli uomi-
ni, chiamandoli amici.

Un uomo una donna: solitudine della
coppia

Parrebbe un controsenso, eppure
non & raro il caso che la vita a due ven-
ga corrosa dal tarlo della solitudine e
si concluda nell'incomunicabilita piu
dolorosa.

All’origine, o al fondo, c’¢ sempre
il solito equivoco: il vero Altro non ¢
I'uomo o la donna, ma Colui che disse:
«Facciamo 'uomo a nostra immagine
e somiglianza».

Il vero interlocutore dell’'uvomo ¢
Dio: non se stessi, né la donna, né al-
tri. La donna ¢ la «dirimpettaia»
dell’'uomo (tale il senso del neghed bi-
blico). La cosa vale anche per I'uvomo
rispetto alla donna: ognuno dei due &
degno di stare alla pari, ritto davanti
all’altro.

L’'uomo e la donna sono come due
ante con specchiera, che insieme riflet-
tono in volto di Dio, colto attraverso
la mascolinita e la femminilita, intese
nel senso piu pieno e profondo.

Scambiare il sex-appeal con I’Altro
¢ fatale. Allora gli uomini diventano
«sprecadonne» e le donne dissennate
«antimaschiliste ». Dal grido di gioia:
«0Osso delle mie ossa» si passa
all’egoistico borbottio: «La donna che
mi hai messo al fianco mi ha sedotto».

L’uomo e la donna sono due vuoti
assommati: possono diventare un reci-
proco risucchio o una vicendevole do-
nazione. Sono due torrenti che con-
fluiscono in un sol fiume, non per ri-
stagnare in se stessi, ma per scorrere
insieme verso la foce di tutto, al mare
di Dio.

[’amore umano — osservava J.
Guitton — questo riverberarsi di due
creature € un avvio e una preparazio-
ne all’amore divino.

L’incomunicabilita che insorge fra i
coniugi ¢ la spia che pensieri e affetti
non sono pit nella loro esatta colloca-
zione. Né la donna basta all'uomo, né
I'uomo alla donna.

F. Sheen intitolo uno dei suoi libri:
«In tre per sposarsi». Poiché ¢ vero,
resta attuale. Se in mezzo a queste due
fragili creature non ¢ presente Cristo,
con la sua luce, la sua forza, il suo ca-
lore, saranno sempre due solitari (so-
lus cum sola), che — prima o poi — si
scopriranno tali in una casa senza sole.
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Il volto oscuro
della solitudine

di don LINDO CONTOLI

Molti vivono nei nascondigli: per uscire, hanno bisogno
di ricevere fiducia e di fidarsi della verita; anche molti
cristiani vivono con la Chiesa come si vive con

la fotografia della moglie defunta: per riaprirsi

alla comunione, debbono riscoprire la solitudine
disponibile di Maria e della croce

Le due facce

Se un uomo cammina solo e penso-
so in luogo silenzioso, non si puo dire:
ha insoddisfacenti relazioni con gli uo-
mini, oppure ha una forte personalita,
capace di rapporti significativi; € un
uomo alienato, oppure € un uomo ma-
turo, uscito dal branco teleguidato. Il
semplice fatto di stare solo puo essere
buono o cattivo per I'uomo.

E buono, quando ¢ desiderato a
scopo di pace o di appartata e raccolta
intimita. E cattivo, quando & subito e
sofferto per mancanza di affetti, di so-
stegno, di conforto, di fiducia.

La faccia luminosa della solitudine
viene considerata specialmente dalla
filosofia (trovare e maturare il proprio
io, la propria identita) e dalla teologia
("'uvomo di fronte a Dio, tu di Dio). La
faccia oscura della solitudine viene
considerata dalla psicologia (esperien-
za dell’isolamento) e dalla sociologia
(perdita dei ruoli).

Storicamente, il giudizio di valore
oscilla: dall’antichita classica fino al
1700, viene sottolineato il significato
positivo della solitudine; I'Illuminismo
la considera una malinconia morbosa;
nel 1800, il Romanticismo la riabilita;
nel nostro tempo, sono ugualmente
forti il rifiuto e 'esigenza di solitudine.

Qui consideriamo il volto oscuro
della solitudine come si puo presenta-
re all'uomo normale in alcuni momen-
ti della vita. Essere soli &€ come sentire
un vuoto dentro di sé; & la sensazione
di essere in una profonda e buia vora-
gine, dove non si vede nulla e dove
non c’¢ via d’uscita. Ci si sente come

in una buia giornata di pioggia: li, se-
duto da solo. E come essere nel blu,
nel blu scuro, quasi nero, che improv-
visamente sbiadisce ¢ diventa grigio.

Si prova un senso di vuoto nello
stomaco. La solitudine fa pensare. lo,
quando sono solo, comincio a pensa-
re. Niente di speciale, solo penso. La
solitudine lascia i suoi effetti. Spesso
ho una sensazione di stanchezza; non
ho voglia di parlare con nessuno, di far
niente. Talvolta basta comunicare e
fare qualche cosa e la solitudine scom-
pare.

Solitudine nel mondo

Il mondo della vita quotidiana ¢
dominato dalla prosa. L’esperienza
della prosa procura una conoscenza
della malizia, della falsita, della me-
schinita, della furbizia degli uvomini.

Nel mondo prosaico, c’¢ sempre
guerra. L'atteggiamento migliore sem-
bra la difesa preventiva: attaccar lite
per delle minuzie. Il luogo della lite &
la scala del condominio, la strada, il
negozio. Lo scopo ¢ insegnare alla
gente a vivere, democratizzare il mon-
do. La sera, in famiglia, ognuno si lec-
ca le ferite. Nel nascondiglio, si fa il
conto del dare e dell’avere. Gli uomini
dei nascondigli hanno un gran numero
di ferite non cicatrizzate.

Il nascondiglio ¢ il luogo della li-
berta spaventata dalla liberta. Liberta
e spazio sono strettamente intrecciati
I'una con I'altro. Se si modifica lo spa-
zio della liberta, si modifica anche la
liberta. Come uscire dal nascondiglio,
da una solitudine satura di insicurezza,



di paure, e dall’aggressivita che ne de-
riva] Non ¢ lavoro breve e facile.
necessario risvegliare nella per-
sona energie sotfocate e condurre ad
armonia elementi diversi. In questo la-
voro, ¢ indispensabile I'incontro con
una persona capace di avere il corag-
gio di vedere e di apprezzare sincera-
mente cid che di buono ¢ nell’altro.
Chi si sente approvato si sente di solito
piu forte; I'immagine che ha di sé ac-
quista chiarezza, gli riesce piu facile
stabilizzare il proprio sistema di valori
e le decisioni diventano percio piu per-
sonali, piu sicure e coraggiose.

E indispensabile svincolare il pro-
prio comportamento da quello degli
altri, dallo schema di reazione, e sot-
toporlo al dominio della verita. La
preoccupazione di difendersi deve ve-
nire sostituita dalla preoccupazione di
accettare, dire e fare la verita. Solo la
forza della verita puo liberare I'uomo
dalla sua solitudine.

Esistono, dunque, due condizioni
necessarie per la liberazione del-
'uvomo dalla solitudine: 'incontro con
Ialtro e I'aprirsi alla verita.

Quando io ci sono e vivo, allora
permetto agli altri di esistere e di vive-
re.

Solitudine nella Chiesa

Molti cristiani si sentono isolati
nella Chiesa. Nell'umana solitudine,
la Chiesa era un tempo un sicuro rifu-
gio, una estrema sicurezza. Ora le pa-
reti protettive si sono aperte e lasciano
entrare il vento dell’esterno. Si vanno
esplorando i tratti del suo volto, e non

li si riconosce pit. Sembra diventato
un altro. Il volto una volta familiare &
sparito, si vive con la Chiesa come si
vive con la fotografia della moglie de-
funta.

Poiché ¢ difficile vivere solo con
una immagine-ricordo, si cercano po-
chi altri cristiani che hanno conosciuto
il volto precedente della Chiesa, e,
quando si & insieme, sembra che si ani-
mi I'immagine della defunta. Sorge il
desiderio di cercare pochi preti che
hanno la fede antica per formare insie-
me con loro una specie di isola sulla
quale potrebbero approdare parecchi
naufraghi.

La Chiesa, alla cui tradizione sia-
mo cosi attaccati, nel giorno della sua
nascita non aveva tradizione. Anche la
tradizione ha avuto un inizio. Il cam-
mino attraverso i secoli ha lasciato il
segno. L’impronta secolare forse poco
ci garba e forse scarsamente I'abbiamo
sottoposta a riflessione.

La cellula originaria della Chiesa di
Cristo ¢ certamente la cella della Ver-
gine di Nazareth. Mentre si svolge il
colloquio con I'angelo, la Chiesa pren-
de forma per la prima volta. Maria
non puo guardare né a destra né a sini-
stra, ma solo fissare in linea retta, la ri-
chiesta. E interpellata lei, lei sola in
posizione isolata.

La comunione ecclesiale nasce dal-
la solitudine estrema della croce. La
solitudine rimane impressa nella Chie-
sa anche quale comunione. La solitu-
dine ¢ un modo stabile di esistere della
Chiesa nel mondo. Non si comprendo-
no i grandi movimenti del monachesi-

mo patristico e del medioevo, se non li
si coglie come un tendere della Chiesa
verso la sua origine sostanziata di soli-
tudine.

Quanto piu santo ¢ un cristiano,
tanto piu egli identifica la sua esistenza
ed il suo destino con quelli della Chie-
sa. La coscienza di appartenere alla
Chiesa ¢ forza che orienta I'ascesi e
plasma la pieta.

Solifudine nella malattia

Quando il mondo di una persona
viene limitato ad una stanza, si hanno
frequenti variazioni di umore: ansia,
collera, depressione. Il monotono ri-
manere soli giorno dopo giorno am-
plifica e distorce le sensazioni. Ci sono
pareti, pavimenti, forse un quadro sul-
la parete, forse le lancette di un orolo-
gio. Se siete fortunati, il letto vi per-
mette di guardare fuori da una fine-
stra.

La diminuzione della qualita e del
numero dei contatti umani & la piu
gravosa privazione. Il rimanere soli in
una stanza e le crisi provocate dalla
malattia comportano sempre un inevi-
tabile grado di solitudine.

Le manifestazioni della solitudine
sono subdole e variano. Un ammalato
Imf} parlare apertamente della sua so-
itudine; un altro mette in atto mecca-
nismi di difesa per affrontare I’ansia
che ne consegue. La preoccupazione
ed il bisogno di chiudersi in se stesso
sono risposte normali. L’occasione per
riflettere e pensare a se stesso puo fa-
vorire la maturazione.

Per aiutare un ammalato, si richie-
de che il dialogo sia connotato da sin-
cerita, cordialita, comprcnsione‘ Se
una persona che vuole aiutare un’altra
non ¢ sincera, qualunque cosa faccia ¢
una perdita di tempo. La mancanza di
sincerita genera paura. La persona im-
paurita usa moltissime energie per di-
fendersi, e gliene rimangono poche
per cercare di riacquistare lo stato di
benessere. La persona che vuole aiu-
tare deve conoscersi bene e sentirsi a
proprio agio con se stessa in modo da
esprimere quello che sente.

Una persona che aiuta deve essere
in grado di sentire e di comunicare
all’ammalato sincero interessamento e
calore in modi cordiali. La persona
che aiuta ha rispetto e stima dell’altro;
ha cura di lui indipendentemente da
cio che l'altro pensa o fa: permette al
malato di essere se stesso e di esprime-
re qualsiasi suo pensiero o sensazione.

omprensione significa che la per-
sona che aiuta cerca di capire esatta-
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mente quello che I'altro prova. Questo
non significa sentire o provare quello
che sente I'altro (questa ¢ partecipa-
zione), ma capire bene, in modo da

esprimere con parole proprie cio che
I'altro pensa o prova.

Sono molte le persone che s'illudo-
no di essere comprensive. Siamo trop-
po abituati a vedere il mondo dell’al-
tro soltanto dal nostro punto di vista, e
non dal suo. La poca apertura e dispo-
nibilita a comprendere I'altro € spesso
una difesa per garantire la nostra sicu-
rezza interiore.

I1 colloquio con una persona com-
prensiva ridimensiona e a volte risol-
ve, ansie ingigantite da valutazioni ec-
cessivamente pessimistiche sulla pro-
pria situazione. Nella visita al malato,
la nostra preoccupazione non deve es-
sere sul «che cosa dire», ma nellaffi-
nare la capacita di ascolto: senza fret-
ta, ascoltare cio che il malato dice con
la voce, con gli occhi, il volto, le mani.
Quanto piu la persona ¢ presente a se
stessa, tanto piu ¢ capace di sentire il

_cuore caldo del malato, e il suo ritmo.

O beata solitudo!

di CLARA D’ESPOSITO

Sono tanti i volti della solitudine: quello sempre unico
di chi soffre, quello di chi ¢ incompreso da chi ama,
quello del sacerdote condannato a dare sempre senza
mai ricevere, quello del Papa con sulle spalle un popolo
farabutto, quello dei giovani che chiedono speranza

e ricevono I'uovo sbattuto, quello dei coraggiosi capaci
di rischiare anche per gli altri: tutte solitudini «beate»,

se con Lui

Soli con se stessi: audacia o vilta?

O beata solitudine! O sola beatitu-
dine! Come mai tutti ti fuggono e io ti
cerco disperatamente, senza poterti
godere? Forse perché ciascuno di noi
desidera cio che non ha, chi fa una vita
molto intensa di relazione anela a un
attimo di solitudine per ritrovare se
stesso. Gia, se stesso. Ma c’e anche chi
non ama trovarsi faccia a faccia con se
stesso, chi tenta anzi di sfuggirsi im-
mergendosi nel frastuono e nella folla.
Poveraccio! Lo capisco. Non ¢ facile
stare a tu per tu con se stessi.
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E, in verita, a pensarci bene, se io
sto bene con me stessa, ¢ solo perché
con me stessa ci sta anche Gesu. Se
no, probabilmente, non potrei soppor-
tarmi. L'uomo ¢ troppo miserabile —
diceva Pascal — per guardare a se
stesso senza Gesu Cristo: piombereb-
be nella disperazione. L'uomo ¢ trop-
po grande — diceva sempre Pascal —
per guardare a se stesso senza Gesu
Cristo: sarebbe sopraffatto dalla su-
perbia. Non sono proprio queste le
dug tentazioni opposte del nostro tem-
po?

I volti della solitudine

Ma, in genere, quando si parla di
solitudine, si allude a una condizione
tipica dell'uvomo moderno, sulla quale
sono stati versati fiumi d’inchiostro.
L'uomo ¢ solo perché la societa in cui
viviamo lo frustra nel suo desiderio di
comunicazione, gli impedisce di
espandersi e di fiorire.

Solitudine vuol dire, etimologica-
mente, deserto, assenza di altri. E
questo spiega perché il tema dell’as-
senza assenza di Dio, assenza
dell'uvomo — ¢ cosi presente nella cul-
tura e nelle ossessioni dell'nvomo di
oggi. E vero: molti passano la propria
vita come in un deserto. A volte, an-
che senza saperlo. E c’¢ chi invece lo
sa, e ne soffre fino a morire. Molti,
ahime, sono i volti della solitudine:
tanti, forse, quanti sono i volti della
condizione umana.

C’e la solitudine di chi soffre: chi
soffre ¢ sempre solo, anche se € conso-
lato dall’amore altrui. La sofferenza ¢
proprio la porta stretta di cui parla
Gesii; attraverso di essa, non si passa
che uno alla volta; gli altri possono
spingere o tirare, ma non sono mai
sulla stessa soglia nello stesso istante.

E ci0 anche se i tipi di sofferenza
sono oggettivamente uguali, perché —
come ha sottolineato il Papa, proprio
in un incontro con gli ammalati —
ognuno ha la sua maniera di soffrire,
unica e irripetibile, come unico e irri-
petibile & ogni essere umano, foggiato
dalla sua storia personale non meno
che dai cromosomi dei genitori. Per-
ci0, di tutte le sofferenze I'unico vero

. consolatore ¢ lo Spirito Santo: Colui

che ¢ piu vicino a noi di noi stessi.

C’¢ la solitudine dell’incompren-
sione: di chi si vede misconosciuto o
mal giudicato, e magari proprio da chi
ama, e magari proprio nei suoi sforzi
di fare il bene. Una grande solitudine:
la solitudine del Venerdi Santo: «Po-
polo mio, che cosa ti ho fatto?».

Questo tipo di solitudine ¢ spesso
concesso ai grandi fondatori di Ordini
religiosi, disprezzati e messi da parte
proprio dai loro figli spirituali. L'ha
conosciuto anche san Francesco:
«Non si puo sapere quanta pazienza e
umilta ha in sé il servo di Dio, finché
gli si da soddisfazione. Ma, quando
viene il tempo in cui chi gli dovrebbe
dare soddistazione gli fa il contrario,
quanta pazienza e umilta ha in questo
caso, tanta esattamente ne ha e non
pit».

C’¢ la solitudine del sacerdote, in
mezzo a un popolo sconsacrato e indif-



