intervista a cura di ALESSANDRO CASADIO ¢ LUCIA LAFRATTA

Prima risposta: un imponderabile modo di sentire della gente,
captato ed espresso dagli operatori culturali, e poi
commercializzato e strumentalizzato dall’industria o dalla
politica; seconda risposta: fare canzoni di protesta,

poi il reggae, poi il funky, poi il rock,

e giurare ogni volta che «questa ¢ la mia musica »

Francesco Guccini rappresenta un caso
atipico nel panorama musicale italiano.
Nonostante i numerosi successi, & riuscito
a non essere strumentalizzato dal mondo
discografico: impresa non irrilevante.

Quello che ci accoglie sulla porta, che
ci offre del vino, che parla tranquillamente
con noi per pin di due ore ¢ lo stesso delle
canzoni piu famose che un po’ tutti abbia-
mo cantato, non solo perché belle, ma per
la stessa sincera fensione di parlare
dell’'vomo incontrando 'uomo.

Si parla di moda, si parla di canzoni;
ma si parla soprattutto della «dolorosa
gioia di essere nomini»,

Mi sento libero e faccio il cantautore,
finché ho qualcosa da dire

M.C.: La moda ¢ un modo di far
cultura, é un senso estetico generalizza-
to, e un modo di esternare il proprio
gusto del bello? Oppure ¢ un senso co-
mune che viene pilotato da alcuni che
hanno interesse?

E una domanda complicatissima:
si potrebbe parlarne per ore. Sappia-
mo tutti che cosa vuol dire «moda», e
non lo sa nessuno: ¢ un termine estre-
mamente vago. Normalmente si inten-
de quanto riguarda 'abbigliamento.
cio¢ il vestire in un determinato modo:
ma poi ci sono delle mode culturali,
delle mode politiche, delle mode mu-
sicali. Ognuno di questi significati del
termine ha una sua spiegazione, se ¢'¢.

Le mode culturali mi sembrano
riassuntive di tutte le altre, e mi sem-
bra difficile poterle pilotare. Diciamo
che le tendenze sono nell’aria. che
vengono da un prima e vanno verso un
dopo. In certi periodi, ¢i sono nella
gente delle tendenze che la spingono a
desiderare certe cose, a vederle in un
certo modo, a leggere certi libri piut-
tosto che altri. All’'interno poi di que-

sta tendenza diffusa, nascono le mode
pilotate: I'industria o la politica si im-
padroniscono di questa tendenza che &
nell’aria, e la guidano a un certo giro
di affari. o a certi disegni politici.

Faccio un esempio: negli anni "60,
nasce la tendenza al giovanilismo, per
cui gli slogan nascono dal basso, dai
giovani. Sono i giovani che danno le
spallate piu grosse a quello che ¢ un si-
stema politico, culturale e sociale. E
ovvio che tante cose si adeguano a
questa tendenza. La pubblicita battera
sul tasto dei giovani, l'industria creera
una moda giovane; si privilegeranno
certi aspetti di consumi invece di certi
altri. Dalle tendenze che sono nell’aria
— € non so come nascano, perché io
non sono né un sociologo né un filoso-
fo: il mio ¢ il parere dell’'uomo della
strada — nascono poi, da parte dell’in-
dustria e della politica, gli orientamen-
ti e le strumentalizzazioni.

[l bello: non c’¢ niente di piu rela-
tivo del bello. Quindici anni fa. per i
giovani era bello portare capelli lunghi
e barba; adesso vedo che i giovani si
tagliano moltissimo i capelli, sono sen-
za basette e portano degli occhiali scu-
ri. E questo, per loro, adesso, ¢ bello.

M.C.: Ad un estraneo, il mondo
della canzone appare misterioso, pieno
di miti e di frasi contraddittorie: quali
canoni ha il sonorizzare un fatto esteti-
co? Quale spazio c'é per la creativita
dell'autore, e quali regole sono imposte
da canoni esterni?

Qui succedono tutte ¢ due le cose.
In un certo periodo, si afferma una
certa tendenza: all'interno di questa
tendenza, c'é poi chi la segue pedisse-
quamente, perché sa che & un certo
tipo di canzoni che va; e ¢’¢ anche chi,

Guccini

E Ia copertina dell'ultimo LP di Francesco Guecini

pur sempre allinterno di quella ten-
denza, riesce a far lavorare la propria
personalita e la propria fantasia. Ab-
biamo cosi avuto dei cantautori che
hanno fatto canzoni di protesta, poi
hanno fatto il reggae, poi il funky. poi
il rock. perché seguivano il succedersi
delle mode, dicendo poi ogni volta che
questa era la loro musica ¢ che queste
erano le loro canzoni.

Altri, invece, pur all'interno della
tendenza generalizzata, agli inizi —
perché agli inizi uno deve imparare da
qualche parte — si sono creati un pro-
prio spazio espressivo. lo mi sento li-
bero: adesso non ho nessun tipo di
condizionamento. All'inizio, necessa-
riamente, si hanno dei modelli, ma poi
si trova la propria forma. Quando si ¢
giovani, poi, si vive in modo molto in
tenso la tendenza politica che ¢
nell’aria — politica nel senso pitt am-
pio possibile — e quindi si seguono le
tendenze.

Ma l'industria su di me non ha mai
esercitato  aleun  condizionamento:
non mi ha mai imposto nessuna forma
di censura. Secondo me, si lasciano
censurare quelli“che vogliono essere
censurati. Un caso particolare & forse
costituito da « Dio ¢ morto», che veni
va censurato alla radio nazionale. ¢
veniva invece trasmesso dalla radio
vaticana: un caso curioso: ma si tratta-
va di un mini-intervento, perché la
canzone veniva venduta ¢ cantata
tranquillamente.

M.C.: In te, c'é stato uno scontro
fra un inizio pieno di entusiamo ¢ una
paura successiva di compromettersi, di
vendersi, di cedere alle lusinghe?

No, nel modo piti assoluto. L unica
paura ¢ quella di non essere piu all’al-
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tezza del compito. di non aver pit
niente da dire; ma in questo caso
smetterei. Alcuni anni fa, la tendenza
generale puntava sul cantautore ; ades-
so molto meno. Il cantautore viene vi-
sto — in modo superficiale — come fe-
nomeno di un momento. Il cantautore
— si dice — aveva qualcosa da dire ne-
gli anni dal 65 al *75. E non si pensa
che il fenomeno di una persona che
abbia qualcosa da dire, si faccia una
canzone e se la canti, ¢ vecchio come il
mondo.

Non voglio rifarmi a Omero, ma il
fenomeno del cantautore & sempre esi-
stito. E ingiusto rinchiudere il fenome-
no dei cantautori nell’arco di dieci
anni. Se c’e una persona che ritiene di
avere delle cose importanti o interes-
santi da dire, e le dice con una canzo-
ne. ha tutto il suo buon diritto di dirlo,
a prescindere da Sanremo, dal disco
per 'estate, o dal disco per I'inverno.

Certo, ¢’era — soprattutto qualche
anno fa — della gente che ascoltava un
certo tipo di canzone. non perché fos-
se interessata a quel tipo di canzone,
ma perché era moda ascoltarle.

Due anime per una canzone

M.C.: Come giudichi il mondo del-
la canzone?

In generale, ¢ abbastanza vuoto,
abbastanza frivolo. E un’industria, il
cui scopo principale ¢ quello di vende-
re dei dischi e di venderne tanti. La
canzone nasce a tavolino ed & un fatto
personale; ma il disco nasce in un’in-
dustria, e dietro ci sono mille opera-
zioni.
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E un po’ come il mondo del cine-
ma: ci sono mille prodotti, di serie A,
di serie B, di serie C. Certi film nasco-
no come fatto culturale, certi altri
come fatto di evasione, altri ancora
come fatto puramente commerciale.
Naturalmente, tutti e tre i tipi, per te-
nersi in piedi, debbono avere una loro
validita, interna alla propria logica, e
proporsi come oggetti vendibili.

M.C.: Tu hai rifiutato letichetta di
poeta: la canzone, dici, ¢ un’altra for-
ma. In che misura questa tua poetica
riflette qualche cosa di te che sia pro-
fondo, autentico e che rimanga nel
tempo; e in che misura, invece, riflette
lo stato d’animo di un momento, il nmo-
mento in cui la componi?

C’¢ 'aspetto momentaneo, perché
le canzoni nascono in certi particolari
momenti; e c¢'¢ I'aspetto che riflette la
visione del mondo che uno ha. Visione
del mondo che cambia nel tempo.
Sono quindici anni che faccio canzoni,
e in quindici anni uno cambia, perché
la sua storia si allunga e si arricchisce
di esperienze nuove.

E conta anche I'eta: avere 25 anni
o averne 43 ¢ diverso; pero la fonda-
mentale visione del mondo di un can-
tautore penso sia riconoscibile anche
dalla storia delle sue canzoni.

M.C.: Nei film e nei romanczi, in ge-
nere viene privilegiata la situazione ec-
cezionale o strana; tu, invece, preferisci
la quotidianita, descrivendola pero non
banalmente ma da persona colta.
Come riesci a conciliare questi due
aspetti?

Ne parlavo proprio ieri con due
studiosi di canzoni italiane. Uno dei
due ha fatto anche un’antologia scola-
stica per le Medie superiori, nella qua-
le ha pubblicato anche la mia « Canzo-
ne delle osterie di fuori porta». Si no-
tava la mescolanza di un linguaggio
colto con un linguaggio quotidiano:
loro dicevano che questa mescolanza ¢
una caratteristica della mia canzone.

Questo puo essere un fatto di stile,
quindi al di 1a di ogni spiegazione; ma,
se spiegazione c’¢, ¢ che io vengo da
un ambiente di cultura popolare e
sono stato a scuola: sono vissuto per
anni nell’'ambiente popolare e mi sono
impadronito di questa cultura di Pava-
na e della montagna bolognese, in
anni in cui la cultura popolare non era
ancora stata sopraffatta dalla cultura
industriale; e poi c’¢ stata 'esperienza
della citta, dell’'universita e delle lettu-
re.

M.C.: Per molti anni ci st ¢ pavo-
neggiati di parole ricercate, magari

straniere, di cui pochi sapevano esalla-
mente il significato: le tue canzoni, di
che tipo sono?

LLe mie prime canzoni erano molto
semplici. La semplicita del testo di
«Auschwitz» o di «Dio ¢ morto» ¢
certamente maggiore rispetto al testo
di canzoni come «Bisanzio», piena
com’¢ di riferimenti ¢ di citazioni.
Questa fa parte di un’evoluzione per-
sonale.

A volte, mi piace avere certe rime,
ma non per il gusto di essere oscuro.
Quando uno scrive il testo, segue un
suo filo logico e certe sue conoscenze
che non sempre sono comuni a tutti. E
una storia personale che si traduce in
un certo modo.

Sono un agnostico con tante domande

M.C.: Chi é Dio per te?

[o mi sono sempre professato
agnostico. Non ho mai vissuto il pro-
blema religioso in maniera importan-
te. Non mi ritengo ateo: per me, la ne-
gazione di Dio equivale all’afferma-
zione. o non ho il problema religioso
come religione da professare. Diciamo
che non sono materialista.

Per quanto riguarda dogmi o cre-
denze, non he ho, di nessun genere.
Sono interessato alla religione come
storia religiosa, come storia del pen-
siero umano. A me interessano molto
le tradizioni popolari e la componente
religiosa ne ¢ una componente molto
importante.

M.C.: Nelle tue canzoni, traspare
un cammino, una ricerca, un non arri-
vare mai. Come lo spieghi?

Certo, anche nelle mie canzoni
vengono fuori le domande che 'uma-
nita si pone da sempre. Agnostico non
vuol dire solo non credere in una divi-
nita, ma vuol dire anche non credere
neppure in una forma filosofica o poli-
tica che pretenda di risolvere una volta
per tutte i problemi dell'umanita. La
domanda forse ¢ importante, proprio
perché & importante il domandare.

Ho parlato di questo problema
proprio nell’ultimo disco, quello usci-
to alla fine di maggio. Non essendo
materialista, sento un certo tipo di spi-
ritualita, che va al di la del mero fatto
di essere cosa che fa delle cose.

Perd penso che non riuscird mai a
squarciare questo velo. Siamo nella
dolorosa gioia di essere uomini, col
bene e col male, col dover sempre fari
conti con il quotidiano, con le nostre
storie, con i nostri impegni che vanno
e vengono, le nostre idee che vanno e
vengono.



Moda musicale: importiamo merci di
poco valore

M.C.: Come giudichi certi tipi di
musica che vanno adesso, o certe lra-
smisstoni tipo « Mister Fantasy »?

Sono musiche nate in contesti cul-
turali ben precisi, che non sono i no-
stri. Quando la musica nasce in un cer-
to posto, ha mille ragioni d’essere. Il
blues nasce dai negri americani e non
pud nascere in un altro posto. La di-
sco-music nasce a New York e nasce
nelle discoteche gay di New York e ha
una sua funzione; il rock nasce nel sot-
toproletariato urbano di certe citta.

Quando quella potenza commer-
ciale e propagandistica che ¢ I’Ameri-
ca — noi siamo colonie culturali, sotto
questo aspetto — si impadronisce di
un certo tipo di musica e lo spinge in
tutto il mondo, nascono necessaria-
mente delle mode culturali, che se Dio
vuole. sono anche effimere.

Le radio private sono le prime ad
accodarsi a questo carro gigantesco.
Spesso il valore di queste canzoni ¢
infimo, sia per la musica sia per il te-
sto: ma queste mode spingono tanto
che, almeno per un po’, riescono ad
invadere tutti i canali. Ma ci sono gia
sintomi di stanchezza: ci sono varie di-
chiarazioni di pop-stars che dicono che
non si puo continuare cosi.

M.C.: Sono mode musicali, magari
di valore modesto, pero «attaccano »:
come mai?

[ Pink Floyd o i Rolling Stones fan-
no cose piu serie di quelle di cui stia-
mo parlando: ci sono dei contenuti, ci
sono delle ricerche. Molta di questa
musica, perd, & mera musica da ballo.
Ci sono duemila disc-jockey che lavo-
rano in duemila radio private italiane,
di scarsissima conoscenza culturale e
musicale, che ci si buttano subito, per-
ché, fra I'altro, ¢ la musica che sento-
no pitl vicina a loro.

Quando arrivo in Italia il rock —
musica interessantissima ¢ che a me
piace molto — alla fine degli anni *50,
noi eravamo ragazzini sui sedici/dicias-
sette anni.

Prima ascoltavamo il jazz che era
molto pit difficile; ma appena arrivo,
ci buttammo sul rock, ovviamente per-
ché era molto pin facile. Non solo, ma
si poteva facilmente riprodurre.

Se ascoltavi un pezzo di Gerry
Mulligan con il quartetto di sassofono,
trombone, batteria e basso, era diffici-
le suonarlo; ma la chitarra rock, le fa-
mose dodici misure del blues, quello
lo fai dopo tre giorni.

E poi c¢'¢ tutta una subcultura di
questi movimenti, che da un lato sono
interessanti, sono da studiare. Per
esempio, il fenomeno «punk », inglese
e tedesco, non certo bolognese, per-
ché a Bologna non ci sono i presuppo-
sti per un fenomeno «punk ». L’impor-
tazione di queste merci di poco valore
lascia un po’ sbalorditi e un po’ addo-
lorati. Prendi « Azzurro '83»: si ¢ tor-
nati ai fenomeni di divismo del Canta-
giro.

Negli anni *60, il mondo occidenta-
le ha dato delle spinte incredibili, ha
inventato delle cose: i giovani hanno
inventato un modo di vestire, un
modo di portare i capelli; hanno in-
ventato un modo di fare canzoni, un
modo di fare politica. Esaurita questa
spinta creativa, non si inventa piu
niente. E, quando non si riesce ad in-
ventare, bisogna rifarsi a delle cose gia
fatte. Adesso & ritornato il rock, che
era di moda alla fine degli anni "50. T
ragazzi si vestono sognando la «Re-
pubblica di Weimar», sognando il pe-
riodo fra le due guerre: grande succes-
so ha avuto la canzone dei Matia Ba-
zar, che hanno riproposto un abbiglia-
mento € un modo di far musica di pri-
ma della guerra. Facciamo come negli
anni "30. Siamo negli anni 80 e do-
vremmo avere il nostro modo: invece
gli anni "80 non creano. ripropongono.

M.C.: Ti definisci pessimista?

No, non sono pessimista. Alcune
mie canzoni possono dare questa im-
pressione, proprio perché nate in certi
momenti particolari, ma non mi sento
pessimista. Certo non do molte rispo-
ste, perché non mi sembra possibile.
Ma credo si capisca che io credo nella
vita. Non ho mai parlato o accennato
al suicidio come soluzione. E se parlo
di qualcosa che puo sopire il peso quo-
tidiano, parlo della droga piti comune
e pitl innocente — nei limiti, natural-
mente — parlo del vino. il fatto tipica-
mente italiano.

M.C.: Un «album» nasce quando
nasce o quando deve nascere?

Nasce quando nasce, anche se, ge-
neralmente, faccio un certo numero di
canzoni che poi si traducono in un al-
bum. nel giro di due anni. Due anni
sono lunghi, ma sono anche brevi, ¢
gli argomenti, tutto sommato, cadono
sotto un unico indirizzo, per cui ¢ pos-
sibile isolare «Radici», «Via Paolo
Fabbri» e cosi via. L'ultimo album
non ha titolo, pero c¢'é la costante del
viaggiare. anche all’interno di noi stes-
si.

Moda ¢ andare a Roma o a Bagnacavallo
passando per I'India

Moda ¢ Enervit Slim-fast Bionorm = di-
magrante

Moda ¢ U.V.A. e U.V.B. = bistecchiera
prendisole della costellazione del Cancro



