Pubblicitario

Erano belli: coloratissimi,
provocanti, urtanti;
e mano nella mano

Ho incontrato un’anziana inse-
gnante che conoscevo e non vedevo da
tempo. Soliti convenevoli: «Cosa fai?
cosa non fai?». «Lavoro in uno studio
di pubblicita». Subito ammirazione:
«Oh, che vel lavoro!». « No — dico io
— & un lavoro tecnico: poca poesia e
molta tecnica». « Pubblicitario ¢ bello
— ribatte lei — poi la creativita, oh
che bello!».

Il pubblicitario ¢ un mestiere che
riempe la boceca. Moda: fumo o arro-
sto, apparenza o sostanza? Tanti ra-
gazzini sognano una rapida conquista
della creativita, dell’invenzione pura:
l'apparenza. Credono all’aspetto ap-
pariscente e spettacolare; ma, di fron-
te ai problemi concreti, non sanno da
che lato farsi: la sostanza.

Ci passa di fianco una coppia di ra-
gazzini — sedici anni, forse — colora-
tissimi, mano nella mano. Perché,
dico io, mano nella mano? Contrad-
dittorio! Uno dei gesti pit usuali che
impariamo nei primi mesi di vita quan-
do «capiamo» dalle persone che ci cir-
condano le prime «modalita» del vive-
re sociale. Coloratissimi: capelli che
sfumano dall’arancio al viola, vestiti
con colori violenti e provocanti, armo-
nicamente vivaci. Un lampo sui miei
occhi.

Il contrasto ¢ evidente. Perché —
mi vien voglia di chiedere loro — la
solita mano nella mano, e quegli abiti
dirompenti? Siamo cosi e c¢i sentiamo
cosi — mi rispondeebbero — e restia-
mo come siamo. Sono belli, indubbia-
mente belli, ma si nascondono — pen-
so i0o — perché, dietro atteggiamento
sfrontato, che cosa ¢’¢? La mano nella
mano: la  provocazione violenta
dell’abito si smorza nel pil casto ritua-
le amoroso. Un abito tanto esuberante
per nascondere, forse, un'interiore in-
sicurezza.

Perché la necessita di mascherarsi?
Mi viene in mente mio babbo che,
quando andava a lavorare in banca, si
mascherava di «sicurezza» in doppio
petto. Si, perché doveva essere rassi-
curante per chi lo vedeva — mi diceva
— doveva ispirare fiducia, tutto ben
pulito e ordinato.
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Ma anche quando lo vedevo girare
per casa, la mattina presto in mutan-
doni, mio babbo a me ispirava fiducia.
E allora, perché non andava in banca
in mutandoni? Un dubbio: si masche-
rava pilt mio babbo, oppure i ragazzini
colorati che avevo guardato prima?
Una differenza c’era: in mio babbo
c’era anche la preoccupazione verso i
suoi interlocutori, visto che I'abito ¢
uno dei primi elementi che interferisce
nella comunicazione. Sforzarsi di met-
tere a proprio agio le persone — mi di-
ceva — sotto questo profilo, facilita il
passaggio corretto delle informazioni.

Oppure si mascherava di pit la ma-
tura signora che stava di fronte ame, e
che doveva aver passato molto tempo
di fronte allo specchio, per nascondere
brufoletti e pieghette sul viso con vari
strati di cipria e fondotinta? Una pelle
liscia e lucida come una mela.

Che tentazione: quasi quasi la as-
saggio, solo un morsettino furtivo!

«Vi devo tirar le orecchie a voi
pubblicitari». Il tono patetico-pater-
nalistico mi distrae di brutto dalla
mela, e miriporta ai nostri convenevo-
li: «Siete dei biricchini, perché, con i
vostri messaggi, condizionate le nostre
scelte». «E facciamo bene a massag-
giarti il cranio, superficiale come sei! ».

Ma il rituale del convivere civile mi
frena. e convengo che c'¢ anche del
vero in quanto afferma: guardasse,
per esempio, quei due ragazzi appena
passati. Loro certamente erano sicuri
di avere inventato un modo originale
di vestire, senza rendersi conto che la
loro originalita ¢ stata solo nella scelta
di aderire ad un certo modo di vestire.

Alla base della nostra societa,
dico, ¢'¢ una realtd industriale che im-
pone la moltiplicazione dei prodotti e,
nel nostro caso, dei vestiti. La necessi-
ta diventa quella di posizionarli sul
mercato, di trovare tanti acquirenti.
La pubblicita & un elemento positiva-
mente indispensabile per la necessita
di comunicazione.

Diventa piu discutibile, quando di-
venta un mezzo per persaudere: per-
suasione chiara e franca, oppure per-
suasione sleale e occulta. Qui si pud
criticare. « Vedete che siete dei biric-
chini? — mi interrompe — anche tu
sei criticabile ».

Anche lei, col cerone sul viso, cer-
cava di persuadermi che aveva la pelle
come una mela, e non era vero. Lei
agiva a livello empirico e istintivo;
dall’altra parte molti soldi e schiere di
specialisti di mercato e di psicologi
scendono in campo per analizzare «lo
stile di vita» del cittadino, per racco-
gliere stimoli e motivazioni a cui poter
agganciare «il prodotto». Ma il mec-
canismo originale. in fondo. ¢ lo stes-
S0.

E poi — volevo tapparle la bocca
— ci accusate di dirvi cose stupide, ma
guardate un po’ meglio: in fondo, quei
bei caroselli, quelle belle immagini,
quel bel casino tutto colorato, ¢ o non
¢ lo specchio dorato dei vostri sogni,
di quello che chiedete di farvi raccon-
tare?

Mi guarda perplessa. Ancora con-
venevoli, poi mi saluta. E io penso
che, se avessi assaggiato la sua pelle
come una mela, mi avrebbe preso per
matto.



