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di ALESSANDRO CASADIO

Vita e miracoli di una mongolfiera

In realta, stavamo annaspando
nell’aria. Tutti quei sobbalzi e quei
vuoti improvvisi non facevano che
peggiorare le nostre gia precarie con-
dizioni, soprattutto in fatto di stoma-
co. Le bruschette! A chi, accidenti,
pud venir in mente di festeggiare la
partenza per un viaggio mangiando le
bruschette? Vatti a fidare degli amici.
Recriminai tacitamente con loro.

Quindi pensai che la colpa fosse
del dottore che non mi aveva prescrit-
to gli esami. Ma il poveretto era
all’oscuro di tutto. Da quanto tempo
durava il bruciore? Va e viene senza
motivo apparente. E se fosse un male
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cattivo? Altro che male cattivo! Erano
quattro bruschette. Inghiottii a vuoto
per compensare la pressione e cid mi
concesse un attimo di tregua.

L’unico vantaggio era che il nostro
alito maleodorante non avrebbe nuo-
ciuto a nessuno in quell’immensita dei
cieli. Chi ¢ appeso sotto il pallone di
una mongolfiera, di aria ne ha fin che
vuole. E noi lo eravamo. Robe da paz-
zi, e non da persone sposate e con
figli. Riflessione intelligente ma tardi-
va.

Il nostro vecchio rudere, rispolve-
rato e rimesso a nuovo per l'occasio-
ne, continuava a salire. Se ne avessi-
mo avuto il coraggio e avessimo guar-
dato giu, lo spettacolo ci avrebbe affa-
scinato, ma il nostro coraggio, ormai,
correva per le scale di cantina inse-

guendo la risposta avventata che ci
aveva fatto aderire alla proposta.

Daniela mi si strinse vicino, forse
perché intirizzita, forse perché aveva
paura o forse perché in fondo mi vuole
anche bene. L’accarezzai, sperando
che quel gesto potesse fornire al pallo-
ne I'energia necessaria per tenerci su.
Lei, uscendo da sotto il mio braccio,
mi disse: «Ho un ritardo nelle me-
struazioni». Inghiottii senza compen-
sare.

Se gia non lo ero, mi sentii frastor-
nato e quando, dopo un po’ di tempo,
stavo per esporre le mie perplessita,
una voce calma ci arrivo da dietro le
spalle: «Come va?». Stava li, fuori
dalla cesta della mongolfiera, per
niente aggrappato, pacificamente ap-
poggiato. Leggendo lo stupore nei no-
stri occhi, prosegui: «Non ho forse gi-
rato sull’acqua? Non ¢ piu difficile gi-
rare sulle nuvole ».

«Tu sei...?». (t‘l-l Cristo, il Figlio
del Dio vivente! E vecchial». «E...
vuoi farci pescatori di uomini?». La
nostra voce nascondeva una speranza.
«Decisamente viaggiamo sul vecchiot-
to con le battute — ci disse —; no, vo-
levo solo farvi vedere un po’ il mondo
da quassu. La gente, voi stessi, guarda
sempre e solo i propri guai, senza tro-
vare mai la forza o il coraggio di guar-
darsi un po’ attorno. Voi dovete esse-
re diversi: venite e vedete ».

Cid detto, tese la mano invitandoci
ad affiancarlo. Il bruciore allo stoma-
co, la nausea, le mestruazioni, tutto
scomparve dalla nostra mente e i no-
stri occhi finalmente si aprirono e
guardammo git.

Le sensazioni magnifiche che pro-
vammo sono state cancellate dalla no-
stra memoria; rimane solo una vecchia
ballata, unico ricordo di questa storia.

A volte il mio cuore
sembra una mongolfiera

e vuol salire su

verso il cervello;

allora dico e faccio

cose da pazzi

di cui a volte mi vergogno.
Ma quando sono triste
lascio che salga senza dir niente
perché in fondo so

che lui

é una mongolfiera.
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