VITA FRANCESCANA

Suor Maria,
Rosa di Gesu

di p. VENANZIO REALI

Recentemente, a Reggio Emilia, &
stato aperto il processo canonico per
la beatificazione di suor Maria Rosa
Pellesi, della Congregazione delle
Suore francescane missionarie di Cri-
sto.

E morta a Sassuolo dieci anni fa,
dopo una degenza di 24 anni al «Piz-
zardi» di Bologna. Il p. Venanzio
Reali, allora cappellano al «Pizzardi»,
I’ha conosciuta negli ultimi anni della
sua vita.

Gli abbiamo chiesto di presentarci
il ricordo che ha di suor Maria Rosa.
Lo ha fatto in forma di lettera. la for-
ma prediletta da suor Maria Rosa, che
di lettere, dalla sua cameretta d’ospe-
dale, ne ha scritte migliaia.

Suor Maria Rosa,

ora che sei volata nel sereno di
Dio e mi sei piu viva e presente, lascia
che ti parli dandoti del tu. Allora non
avrei osato nel giallo «Istituto C.A.
Pizzardi», dove tu vivevi come un ca-
narino in gabbia ed io come un falco
nel libero cielo.

La tua esistenza sottovoce la rivedo
in una luce nuova, in quella luce in cui
ti muovevi e respiravi giorno dopo
giorno. Tufttavia io non potro che gi-
rarti atiorno col vespaio di parole inca-
paci di esprimere I'opera di Dio in
un’anima, di decifrare il mistero che si
richiude alle spalle di chi lo penetra.

L’arcobaleno di un sorriso

Di te conoscevo poco piu che il sor-
riso, onnipresente ed elusivo, trionfale
e furtivo insieme.

Paragonato al sorriso in posa, qua-
si stile «via col vento », ingenuamenie
accattivante, di una tua foto a 23 anni,
il sorriso che ti conobbi era un modo di
guardare, attento e partecipe, dal «tuo
povero corpo che lentamente se ne an-
dava».

Fosti una ragazza, anche bella, che
«il veltro del cielo» spiava in agguato
nella tua chiara anima. Nessuno ti
ebbe; sebbene I'amore umano abbia
sfiorato il o cuore. Quel timido ap-

124

proccio maturo in te una pii risoluta ri-
sposta all'amore assoluto. Nata con
linclinazione dell’anima all’eterno, tu
non conoscesti i tori di vento, né cadde
da te la ressa dei turbini, né la mente ti
aduggio il sarcasmo del demone.

Tornando al tuo sorriso seconda
maniera mi sembra apparisse via via
pitt dolce e fermo, come un alleluia
gregoriano intagliato nella quercia;
messaggio di un dono senza riserve,
frutto di una lenta, eroica conquista;
un arcobaleno contro le nubi, un canto
di vittoria.

Una sorella di tutti

Suor Maria, Rosa di Gesu, tu eri
per tutli una brocca d’acqua serena
sull'orlo del pozzo di Dio. Da te si ve-
niva piu per attingere che per dare, piu
per essere consolati che per consolare.
Il tuo corpo era una pisside ammaccata
e alla fine parevi una madonna della
Pieta Rondanini.

Colmavi l'oblio di te stessa con una
vigile attenzione per gli altri. Avevi il
dono di saper corrispondere con tutti,
di renderti sempre utile ad ognuno. Tu,
povera, chiedevi I'elemosina per altri
poveri. Sapevi che I'amore é il filo
d’oro che lega a Dio e ci guida nel labi-
rinto delle coscienze. La piccola imper-
tinente « Salomé » che intese provocarti
danzando nuda in tua presenza la con-
quistasti  dicendole  semplicemente:
«Balli davvero bene! ».

Eri convinta che non c'e rosa senza
spine, ma che nessuna spina vince
lamore. Accettasti di vivere all'ombra
della croce, per aiutare Cristo a santifi-
care la Chiesa e a salvare i fratelli. So-
vente avevi sulle labbra questa preghie-
ra: «Signore, salva le tue creature». E
ricordavi con quel sapore ingenuo, fi-
pico delle claustrali, «le povere donne
di strada», «i capelloni che nessuno
vuole », «isacerdoti che hanno sbaglia-
{0».

Quando mi chiedevi di confessarti,
il vantaggio era sempre pit mio che
two. Ti accusavi sempre di non aver
amato abbastanza e di «essere pecca-

Bruna Pellesi a 23 anni

to». Riscattavi il monotono quotidiano
con una tensione impercettibile. Non
parevi, ma eri: totalmente povera, as-
solutamente inerme. Un po’ china e ti-
rando su il fiato a fatica, sovente scan-
tonavi frettolosa per nascondere il tuo
affanno.

In te le cose tendevano al giusto ap-
prodo, che libera 'eterno dal tempo,
Uinfinito dallo spazio. Il tuo era tempo
d’amore, spazio di luce: sola requie
alla «tesa immagine » in noi del Signo-
re. In te erano tutte le creature e una
voce nuova che tutte le redime, la voce
della bonta e del sorriso. Eri un riflesso
lunare di Dio, non un sole abbacinan-
te; eri un ruscello che si lascia bere,
dall’arida sabbia. E non so dire quanto
ami questa santita inapparente, pacata,
che non s’impone, che ti coglie di sor-
presa.

Alcune istantanee inedite

Una sera di maggio che la terra tra-
spirava odor di menta e dal balcone
guardavamo le nubi come strani falo
d’angeli su S. Michele in Bosco, mi di-
cesti che i pensieri quasi allodole ti tor-
navano alla mente gia gremita di luci.
La tua mano fior di rovo trapuntava
con fili di sangue manutergi di neve,
mentre narravi alle prime costellazioni
tremori d’infanzia o recitavi muti rosa-
ri. Erisilenzio, parola del Verbo. Igno-
ta al mondo, strale di luce contro il
buio strapiombo, intercedevi di lasst
per le umane creature.



Sr. Maria Rosa Pellesi

Un pomeriggio domenicale che il
sole, lacerato sulle tribune dello stadio,
aveva requie nella tua stanza, venni a
darti un saluto: ti sentii lontana e vicina
al tumulto delle nostre passioni. Eri
fiume attento alle sponde, ma piu inten-
to alla foce.

Un sera d’autunno che stendevi il
bucato sulla terrazza 'investiva un geli-
do vento salito dalla sorda citta. Ti vidi
dalla corsia: mi sembrasti una sentinel-
la in lotta d’amore con Cristo per noi
assenti. Il vento del male faceva dar-
deggiare la tua fiamma sulla croda del
Golgota donde volgevi a salvezza l'an-
goscia del mondo.

Un mattino nella chiesetta al secon-
do piano del padiglione B ti scorsi la
mano pendere stanca, non incerta. Dal
two volto calava una luce tenue di calla
nel breve spazio dove silenziosamente
cresceva l'alba. Dalla balaustra pende-
va la tua mano gracile, percorsa da un
sangue febbrile, messaggero dello Spo-
so che incendiava le tue notti insonni.

Un’altra sera, d’inverno, venni che
pregavi sola, fermo il profilo contro il
grumo palpitante della lampada eucari-
stica. Venni come un’ombra di perduta
foglia, come goccia che, passato il tem-
porale, rompe a intermittenze la quiete
del crepuscolo. Forse cogliesti un se-
greto smarrimento in quel mio apparire
a quell’ora insolita. Io balbettai qual-
cosa; e tu con tono fermo mi dicesti:
«Ho iniziato la mia vita sanatoriale
piangendo; ma ho chiesto al buon Dio

di terminarla, cantando le sue miseri-
cordie e sento che saro esaudita». Mi
avevi svelato il segreto della tua vita, la
molla della tua missione di bene. Nella
tua lunga, nascosta « via crucis » realiz-
zavi leroica offerta del tuo «corpo
come sacrificio vivente, santo, gradito
a Dio» (Rom. 12,1s).

Quando, obbligata al letto, ti porta-
vo la s. Comunione, a volte entrava
nella stanza un subito trabalzo di treni
dalla vicina linea Bologna-Firenze. Tu
guardavi appena alla grande finestra e,
pur preclusa al varco, allungavi la scar-
na mano come a difesa della gente. Io
me ne tornavo fra la ressa degli uomi-
ni; tu rimanevi a volgere sola l'arcolaio
della preghiera, a raccontare al Signore
gli ansiti dei treni subito remoti, le sire-
ne delle ambulanze, il canto dei galli, il
vano degli usci gremito di volti sotto il
profilo della Croara.

Un giorno una lucertola andava e
veniva, pulsandole il piccolo cuore, sul
davanzale della tua finestra. Mi dicesti
che in quell’ora eri profondamente sola
e che quella lucertola — unica cosa a
muoversi — ti annunciava l'avvento di
Dio oltre «il breve muro d’ombra».
EDbbi un istante di lucida vertigine. Solo
ad altezze supreme non si teme il grido
morente della vita che palpita da una
grigia luceriola.

La tua vita era Cristo e il tuo Cristo
erano gli ammalati. Una notte ti sor-
presi che bisbigliavi una specie di nin-
nananna a una vecchietta curva e catar-
rosa che non prendeva sonno. Cristo
non tardo troppo a chiamarti nel re-
gno: aveva fretta di saldare il debito
verso la tua carne martoriata, sublima-
ta dal servizio al Suo corpo infermo e
derelitto.

Da questo progetto chiaramente
percepito e generosamente perseguito,
scaturirono come perle alcune tue pre-
ziose parole:

« Credetti all'amore e con la sua for-
za vinsi il dolore». « Mi basta I'amore
di Dio e nel modo che vorra dimostrar-
melo». «Sono tutta sua per sempre:
faccia lui». « lo voglio sempre la volon-
ta di Dio ad ogni costo, sino in fondo e
con gioia». « Niente si fermi in me, se
non tu, Signore, e la tua carita verso
[t ».

In forma di croce

Erano le otto della sera del primo
dicembre 1972 quando la tua vela var-
co le pleiadi e I'anima si pose, fedele
colomba, alla fonte che rise con miria-
de d’occhi. Un’esistenza cosi: 55 anni
di vita naturale, 30 anni di vita religio-

sa, 27 di vita sanatoriale con tbe, ede-
ma polmonare e toracentesi. Ma intera
e matura approdasti all’altra riva. Ra-
refatta brezza, sciolta dai veli del tuo
fidanzamento, ora segui I'Agnello alle-
luiando all’amore che il cuore ti tempro
nel dolce aprile.

Giacevi in forma di croce sul tuo
bianco lettuccio. Dopo l'urto dei nembi
la cupola del cielo fu un emporio di
pace. Il tuo nascere a Dio mi lascia una
mite nostalgia, un grato indefinibile
stupore. Dio ha trasformata la tua
nube in un serto di gloria.

Mi rimane di te un ricordo di betul-
la, di mare nel sole, di gigli svenati per
Cristo. Vorrei migrare al tuo soggior-
no, riparare alla tua innocenza come a
quella dei fiori. Se il tuo distacco mi
scolora il mondo, so che non hai chiu-
so dietro a te i battenti, perché ancora
vuoi corrispondere con noi.

Ora dormi sotto I'erba luminosa ol-
tre un'acqua controluce, nel cimitero
donde un grido di bimbi buco per sem-
pre il cielo.

Lascia che ti preghi

Suor Mariarosa, mi dicono che hai
buone chances per salire nella gloria
del Bernini. Forse sorriderai, e
anch’io, ripensando la tua impercettibi-
le presenza. Ma proprio per questo
sento voglia di pregarti. Tu che avevi
negli occhi la luce di Dio e il ritmo del
Suo mare nel cuore, che attingevi dalle
labbra di Cristo le parole che maturano
l'womo, ricordati di noi che abbiamo
smarrito l'orario dei treni nel nodo fer-
roviario del cuore. Nella ridda di arrivi
e partenze fra i mirvaggi di una meridia-
na solitudine, orienta al primo amore il
nostro ago magnetico, manda i nostri
aquiloni al di la delle nubi, getta le no-
stre ancore nell’abisso profendo, tu,
oasi al Verbo di Dio, mite sorella dalla
nuca rapata. Vinci il muro della nostra
indifferenza, cero che ardevi alto sul
ghiacciaio; ormeggia il nostro nulla al
Creatore, tu che fosti prima nell’ardua
cordata. Aiutaci a deporre il Cristo vili-
peso dalla croce del nostro corpo nel
tuo luminoso ostensorio.

Tu che sapevi scordare le ore dolci
presagite, attingi dal pozzo antico I'ac-
qua del canto per noi e riaccostaci le
labbra alla sorgiva della preghiera.

Per la tua pace spero anch’io che il
Signore mi rubi le foglie secche dal
cuore e mi rischiari di Sé la nube della
mente. E infine: di una preghiera per
me alla tua Madonna, che stringe al
seno un bimbo che assonna.
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