Ci piace, percio, anche vedere i se-
gni di un nuovoe clima, segni altrettan-
to manifesti quanto quelli disastrosi
cui abbiamo accennato.

E innegabile che ogni Chiesa ha
cominciato a guardare le altre con
sguardo nuovo. In questo modo c’é
stato quello che chiamerei un «regola-
mento del contenzioso storico», da
parte cattolica e da parte protestante.

Da parte cattolica: fino al XX se-
colo, nella letteratura cattolica le figu-
re dei Riformatori risultavano molto
deformate. Oggi un teologo come
Congar afferma che le questioni poste
dai Riformatori erano serie e profon-
de, anche se le risposte delle due parti
sono differenti.

Da parte protestante: il giudizio
sull'operato del Concilio di Trento
tende a passare da giudizio passionale
a giudizio fondato su valutazioni stori-
che, anche se non possono in alcun
modo esserne accettate le decisioni.

La nuova visione porta ad una nuo-
va e diversa valorizzazione delle affer-
mazioni tradizionali reciproche; e ad
un’attenta valorizzazione delle istanze
poste dalla Riforma. Cominciare ad
ascoltare «I’altra parte », o cominciare
a riascoltarsi, anche per una Chiesa
vuol dire accettare di mettersi in que-
stione e di esaminarsi criticamente.

Le Chiese sanno ormai — lo hanno
imparato a loro spese — che il loro co-
mune problema non ¢ di sapere quale
di esse sia la vera o la giusta, ma di sa-
pere come I'Evangelo puo essere con-
fessato, insegnato, proclamato e reso
operante nella fedelta al Signore.

A questo proposito, si sono mani-
festati due fenomeni interessanti: il
rinnovamento biblico e lo sviluppo
della coscienza missionaria.

Il rinnovamento biblico. Dall’ini-
zio del secolo c’e stato un significativo
approfondimento comune della Bib-
bia. L’esegesi ¢ diventata una scienza
che ha cessato di essere una opinione.

Lo sviluppo della coscienza missio-
naria. Si ¢ capito che non ¢ piu il caso
di andare a pesca di cristiani al solo
scopo di battezzarli come se si trattas-
se di una vaccinazione. Il problema &
di sapere quale ¢ il contenuto specifico
dell’Evangelo da predicare e non della
Chiesa da pubblicizzare. Che cosa si-
gnifica il Cristo e come annunciarlo
alla societa attuale.

Questi due fenomeni non sono sol-
tanto un successo dell’ecumenismo,
ma sono altresi la via sulla quale cam-
mina I'ecumenismo oggi.
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Dialogo e

intolleranza

di CLARA D’ESPOSITO

«Orsu, figli dell’'uomo:
venite e discutiamo »

(Is. 1,18). Dal ’68

ho imparato il dialogo con
i «cattivi» e Pintolleranza
con gli intolleranti

La strana inferrogazione
di quel professore

lo sono la persona meno adatta a
parlare di dialogo: infatti, dal "68 ad
oggi, mi sono cosi convertita a
quest’arte che, ormai, quando discuto
con qualcuno, so gia in partenza di
aver torto io. Il che non significa che
non pecchi mai di intolleranza; al con-
trario, ¢ proprio dal "68 che sono dive-
nuta terribilmente intollerante: con gli
intolleranti.

La prima volta che capii che cosa
fosse il dialogo, fu appunto nel *68:
anno nel quale avevo dato prova di
non possedere la benché minima atti-
tudine al dialogo, nonostante fossi gio-
vane; il che dimostra, tra I’altro, che la
disponibilita al dialogo non ¢ sempre
in relazione con I'eta. Accompagnavo
agli esami — gli ultimi per fortuna —
la mia classe, ed erano commissari i
pit temibili professori del Liceo. Gli
esami andavano come vanno sempre
gli esami: male. E andavano come do-
vevano andare al termine di un anno
come quello: malissimo.

I professori erano esasperati, gli
alunni impacciati e diffidenti. Solo al
tavolo d’italiano le cose andavano
bene; e cosi la mia attenzione vi fu ine-
vitabilmente attratta. Era di turno in
quel momento una ragazzina poco
provvista di luce intellettuale; la quale
stava dicendo, a parer mio, incredibili
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sciocchezze sul Foscolo. Cio era
nell’ordine naturale delle cose. e non
me ne preoccupai pitl che tanto: anche
perché la ragazzina era stata ammessa
con quattro e. quindi. tanto meglio se
I'esame avesse confermato il mio giu-
dizio.

Invece mi stupi 'atteggiamento del
professore: questi, con straordinaria
gentilezza, ascoltava e tentava anche
di tirar fuori qualcosa dai suoi misera-
bili vaneggiamenti. «Lei, cioé, vuol
dire questo?». «Lei, cioé. vuol dire
quest’altro? ». Dapprincipio la cosa mi
stizzi: «Perché ci perde tanto tempo?
— pensai —. Non lo vede che & una
rapa?». Pol ne rimasi quasi affascina-
ta. Non solo perché, interpretati con
infinita pazienza dal professore, anche
I vaneggiamenti della ragazza svelava-
no un significato. ma molto piti perché
era evidente che il professore faceva
questo non in quanto fosse un buon
professore o un professore buono, ma
perché gli interessava enormemente
sapere cio che pensava I'altro. L altro
era, in questo caso, una ragazzina di
quindici anni poco provvista di luce in-
tellettuale.

Qualche tempo dopo. incontrai
quel professore ad una cerimonia reli-
giosa; e mi colpi il suo atteggiamento
profondamente raccolto. «Ma & catto-
lico?», chiesi con stupore. «Di sini-
stra», sibilo qualcuno. Da quel mo-
mento cominciai, insensibilmente, a
slittare a sinistra: e non mi sono anco-
ra fermata.

La lista che non piaceva al Preside
La prima volta che incontrai |'in-
tolleranza fu nel "77. Essa tento di di-
struggermi € per poco non ci riusci.
Riusci. comunque. a rendermi peggio-
re: infatti. in quell’occasione, risposi
colpo su colpo a chi mi provocava.
Ancora adesso. mi vergogno nel ricor-
dare come mi lasciai trascinare nella
mischia. Fu quando vennero cletti i
primi organismi collegiali nella scuola.
Il mio Preside manifestd chiaramente
I'intenzione di manovrare le liste. in
modo da presentarne una che piacesse
a lui. e di impedire in tutti i modi la
formazione di una lista di sinistra. 11
mio Preside era cattolico, ma io avver-

tii immediatamente che non potevo’

stare con lui in quell’impresa: anche
perché nella sua lista c’erano i profes-
sori pit autorevoli del nostro Liceo.
ma non i migliori.

Tentai quindi di presentare un’al-
tra lista, composta di cattolici modera-
ti e di socialisti: non ¢’era fra noi alcun
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comunista. Era una lista di pochissimi
professori che, secondo me, non pote-
va dare ombra a nessuno, meno che
mai alla massiccia e autorevole lista
del Preside. Invece, si mossero imme-
diatamente, per schiacciarci. forze
enormi. Non esito a definirle cosi, no-
nostante la loro modestissima impor-
tanza storica, perché rimasi atterrita
dalla loro potenza d'urto. Erano le
stesse persone di sempre. persone an-
che religiose, bravissima gente: gente
che mi voleva bene. che mi stimava —
cosi credevo — profondamente.
Gridarono al tradimento: io mi
mettevo contro il Preside, io favorivo i
comunisti. Non ascoltarono ragioni.
La mia reputazione di anni venne di-
strutta in un giorno. Intorno a me si
fece terra bruciata. Avevo bisogno di
quattro presentatori per la mia lista:
non li trovai. Quando li trovai, furono
bruciati anche loro: colpiti in tutti i
modi. non esclusi i colpi bassi profes-
sionali. Fini che declinarono I'incari-
co. Quando ne trovai altri quattro —
due erano giovani ¢ dimostrarono. in
quell’occasione. un coraggio e una
lealta eccezionali: ma loro dissero sol-
tanto che li divertiva la difficolta
dell'impresa — e quando apparve evi-
dente che ormai non potevano fermar-
mi in nessun modo. il tono muto: si fe-
cero blandi. gentili. Non volevo dav-
vero deporre Iidea di quella lista?
Non ricordavo i comuni sentimenti di
fede, la lunga amicizia che mi legava a
tanti colleghi? Volevo davvero offrire
a tutti lo spettacolo di una frattura?
Lo volli: perfidamente. lo volli. E.
in quell’occasione. capii quale doveva
essere I'esasperazione dei tipi come
Raniero La Valle. Sono passati tanti
anni, ormai: e io ho fatto pace con tut-
ti i miei colleghi. Del resto. avevo
anch’io dei torti. Ma quell’esperienza
mi ha mostrato il volto del Potere: il
suo volto ¢ tremendo. E non importa
se e vuoto di ogni sostanza reale. come
nella scuola: esso ¢ ancora peggiore
quando difende soltanto se stesso.
Subito dopo questa clamorosa im-
presa. rischiai un‘altra rottura con la
mia collega socialista. che pure mi era
stata compagna fino allora. Fummo
elette entrambe in Consiglio di disci-
plina (allora c'era) e. insieme a noi.
vennero eletti nelle liste dei genitori
due notissimi fascisti. La mia collega
dichiard immediatamente che non sa-
rebbe entrata in Consiglio in compa-
gnia di quei due: ¢ a me apparve subi-
to quanto sia difficile per un cattolico
andar d’accordo due volte di seguito

con le medesime persone. Impiegai
due giorni a convincerla che il suo era
un atteggiamento razzista e che io non
potevo condividerlo in alcun modo;
quando cedette, mi resi conto che mi
considerava ideologicamente pit for-
te. «Sta bene — disse — ha ragione tu.
Pero ti avverto: sara un Consiglio d'in-
ferno». Lo fu. Il che prova che in poli-
tica si ha sempre ragione non piu di
una volta per uno.

II minuto mormorio delle cose piccole

Forse perché sono costretta per
mestiere ad esercitare il dialogo fuori
di casa, mi riesce piu difficile esercitar-
lo in famiglia. Anche perché in fami-
glia il dialogo si disperde facilmente
nei mille rivoli del parlar quotidiano,
che ¢ quanto di piu lontano ci sia dal
parlare veramente. Parlare di cose pic-
cole (¢ venuto l'idraulico? Hai lavato
la bottiglia del latte?) impedisce spes-
so di parlare di cose grandi (tu ci credi
alle torture che avrebbe fatto la poli-
zia? Secondo te, chi I'ha costruito il
falso dell'Unita?). Eppure, non si puo
parlare di cose grandi, se non si ¢ pri-
ma accettato il minuto mormorio delle
cose piccole.

Dialogo in famiglia significa prima
di tutto presenza in famiglia, non solo
all'ora dei pasti: significa disponibilita
all’ascolto. Significa rispetto per quel-
le che noi chiamiamo le fissazioni degli
altri, e che sono poi le abitudini degli
altri non piu noiose delle nostre. E
cosi che si crea e si ricrea quotidiana-
mente il tessuto della convivenza: un
tessuto rustico, attraverso il quale pud
passare all'improvviso il filo d’oro dei
grandi messaggi. «Senti, adesso che
hai cinque minuti di tempo: ¢ tanto
che ti volevo parlare di una cosa...». E
mentre sbucci le patate — se le sbucci
— accanto a tua madre: «Di, I'hai let-
to il giornale di oggi?». Non perod
mentre si porta in tavola: non mentre
si friggono le patate: friggere richiede
uno stato di tensione.

Ah, ¢ una grande arte quella del
dialogo: in esso & impegnato I'uomo
totale: intelligenza, accortezza e cuo-
re. Qualche volte anche malizia. Lo
sanno bene i miei alunni, i quali,
quando vogliono farmi osservare qual-
che cosa, iniziano con un prudentissi-
mo show: «Professoressa, io certa-
mente sbaglio, pero volevo dirle...».
E i0 so gia che cosa devo rispondere:
«Orsu, figli di un cane: venite e discu-
tiamo». Con qualche opportuno adat-
tamento, ¢ parola del Signore.




