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Errore di prospettiva

In tutto quel trambusto, cercavo
Daniela. «Ci troveremo li al bar — ci
eravamo detto — e prenderemo insie-
me una cioccolata con la panna: passa
tu a prendere Matteo e Samuele».
Ma, in tutto quel caos, era un’impresa
anche trovare il bar. L’altoparlante
dell’'uscita Nord invocd un momento
di silenzio: speranza vana. Qualcuno
doveva mettersi immediatamente in
contatto con la famiglia. Aria di guai
— pensavo — e, mentre pensavo, cer-
cavo di scorgere nella ressa una perso-
na che si muovesse trafelatamente per
rispondere all’appello; ma non notai
nulla di insolito. Probabilmente &
dall’altra parte, pensai a mezza voce:
forse non ha sentito.

«Non preoccupatevi — disse ac-
canto a me un signore per bene — si-
curamente anche Paltro altoparlante
sta lanciando lo stesso appello». Mi
guardo, abbozzo un sorriso sotto i baf-
fi per bene, e la sua voce per bene sen-
tenzio: «Con tutta probabilitd non &
niente; sicuramente una moglie un po’
troppo gelosa». Ridacchid sommessa-
mente. Il solito idiota, pensai, che si
crede di redimere I"'umanita con le sue
battute idiote. Vecchio retaggio, quel-
lo delle battute sulle mogli.

A proposito di mogli: Daniela? 1
servizio d’ordine ci costrinse contro la
staccionata, raccogliendo un fuoco di
fila di ingiurie e d’imprecazioni. «Sta-
ra arrivando qualche pezzo grosso»,
disse il mio vicino con I’aria dell’'uomo
vissuto. Tutto lasciava credere che
avesse ragione. « Arrivano sempre in
ritardo — prosegui — e quando arri-
vano fanno spostare tutti. Sono sem-
pre quelli che hanno il posto riservato
dappertutto».

Parlava con un’arietta sardonica e
pungente, da giornalista di una testata
extraparlamentare. Il viso magro e a
punta, e gli occhialini tondi ne traccia-
vano il profilo da estremista. Stavo per
informarmi di cosa gliene fregasse di
tutto cid, ma mi parve un’idea miglio-
re affrontarlo di petto. Gia immagina-
vo il confronto che ne sarebbe scaturi-
to: il bieco mangiapreti contro I'ultimo
degli apostoli; e indovinavo le sue ar-
gomentazioni da pseudo-perseguitato
politico e le mie aperture escatologi-
che. Mi ravvidi in tempo. Lasciai che
alcune persone si infilassero tra lui e
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me, e mi imposi di perdere quel vizio
di criticare tutto e tutti.

Ed eccola Ii, Daniela. Con gli occhi
grandi e scuri di sempre, che scrutava
il mondo da sotto I'ascella del vicino,
con quel neo pieno di pretese sotto
I'occhio destro, con la frangia tagliata
irregolarmente che scende fino quasi
al naso e che, prima o poi, dovra farsi
pareggiare. Reggeva con il braccio de-
stro, appoggiandoselo sull’anca, Sa-
muele, concentrato a rosicchiare, coi
pochi denti, la fibia della borsa di
cuoio. Con I'altra mano tratteneva il
cappuccio del cappotto di Matteo, il
quale, con mano sicura, stava affre-
scando con i lampostil 'impermeabile
del signore di fronte. Stramaledetti
lampostil! Giurai, per 'ennesima vol-
ta, di fare sparire tutti i lampostil dalla
faccia della terra.

Ci salutammo quasi urlando a cau-
sa del frastuono. Stavamo confabulan-
do sull’opportunita di spostarci in un
altro settore, quando dalle nostre spal-
le ci arrivd una voce: «Scusate, sapete
da che parte ¢ il Recinto degli Elet-
ti?». Era una giovane con I'aria pallida
e malaticcia, una sciarpa scozzeze al
collo, in cui brillava la spilla di Soli-
darnosc, e in tasca un giornale piegato
con la testata in vista.

La domanda ci richiamo allo scopo
di quel raduno. Dapprima si era pen-
sato ad una trovata pubblicitaria, e in-
vece no: con tutta probabilita, quello
era proprio il giudizio universale.
«Facciamo un po’ fatica ad orizzontar-
ci — disse Daniela, che di quel Recin-
to ne sapeva quanto me — ma come
fai ad essere cosi sicura di essere un
eletto?». La sua risposta fu elusiva e
un po’ ermetica: ma tutto si risolse in
un appello a favore della Polonia.

Stava ancora parlando, pit a se
stessa che a noi, quando mi sentii tira-
re per una manica della giacca. « Veni-
te» disse un ragazzotto alto quanto
me, ma senza capelli bianchi. Al mio
sguardo interrogativo, riprese: «An-
diamo, sono un Angelo e sono venuto
a prendervi». Lo guardai sbigottito e
invocai tacitamente I'aiuto di Daniela.
Lei, dopo averlo guardato, disse:
«Non hai le ali?». «Cosa credevate
che fossimo: fenomeni da baraccone?
E magari doviemmo anche girare se-
minudi, suonando la lira. Scommetto
che vi aspettavate questo!».

Ci sollecitd nuovamente; questa
volta lo seguimmo. Mentre ci faceva-
mo largo tra la folla, lo tempestavamo

di domande: come mai fosse venuto a
cercare proprio noi, e cos’era questa
storia del giudizio universale, e che in
fondo — meglio mettere le mani avan-
ti — non eravamo migliori di tanti altri
e avevamo i nostri difetti... «Lo so —
disse improvvisamente — ero il vostro
Angelo custode; ma il Signore & pin
buono di quanto si pensi». «E il diavo-
lo meno brutto di quanto lo si dipin-
ge», azzardai. Ridemmo insieme.

Eravamo quasi arrivati al bordo
del campo centrale. Il nostro amico si
chino per tirare un anello di ferro infis-
so nel suolo. Un lembo di terreno si
mosse, scoprendo una botola. «Ga-
briele, Daniele» chiamd. T due nuovi
venuti incrociarono le mani dietro di
me, facendomi seggiolino per aiutarmi
a scendere, mentre la nostra guida,
con in braccio Matteo e Samuele, por-
geva galantemente la mano a Daniela.
E, con la coda dell’occhio, vidi Matteo
che scriveva sui pantaloni dell’angelo
custode e un lembo di cielo dalla boto-
la rimasta aperta, e pensai a tutta la
gente rimasta la di sopra.

Gabriele, o forse era Daniele, ac-
cusando la fatica del mio peso, disse:
«Torneremo anche per loro, stai tran-
quillo. Ci vuole tempo. Non si sono
ancora accorti che il giudizio universa-
le ¢ gia iniziato da duemila anni. Ma,
prima e poi, capiranno, e allora torne-
remo».

Nonostante la scala ripida, mi sen-
tivo sicuro in quelle braccia e... bip,
bip, bip, bip: 6.40. Stramaledetta sve-
glia!
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