di portare avanti un piano pr(n.f‘c_:o cfi vi-
ta, in cui le varie contingenze rr;rhmde—
vano sempre maggior tempo di mano
in mano che i figlioli crescevano di nu-
mero e di eta.

E se tante volte abbiamo dovuto
modificare i nosiri piani proprio per
motivi contingenti, un impegno é rima-
sto sempre fisso ed inalterato, e dura
tuttora: la preghiera comune del matti-
no, del mezzogiorno e della sera.

Ci sembrava, in quei momenti, che
Qualcuno ci desse una mano nel nostro
compito, si inserisse tra noi da protago-
nista, vedesse le nostre manchevolezze
e i nostri limiti, e, in un certo senso, ri-
empisse le tante lacune che avevamo
nei confronti dei figlioli.

La preghiera in comune, mentre ci
dava la misura della nostra fragilita e
piccolezza, ci dava anche la certezza di
essere figli amati da Dio. E come tali ci
siamo sempre considerati.

Quando i figlioli erano piccoli, é
stato relativamente facile stare con loro
ed educarli. I problemi si sono fatti via
via pin difficili quando é cominciato
per loro il periodo della socializzazio-
ne: i primi contatti con la scuola, la
presa di coscienza che il mondo non
era tutto tra le mura di casa, le relazioni
esterne con parenti e amici, ['ascolio
dei mass-media, le letture dei primi
giornaletti; poi, pin tardi, gli avveni-
menti sociali e politici pit importanti,
linserimento nei gruppi ecclesiali, e
tutte quelle cose e quegli avvenimenti
che il vivere civile comporta.

Abbiamo capito subito che tutti
questi fattori esterni — la scuola, le im-
mancabili amicizie, le fonti di comuni-
cazione — potevano avere un peso no-
tevole, se non determinante, nella for-
mazione dei nostri ragazzi. Bisognava
vigilare, dialogare, avere contatti diretti
e frequenti con gli insegnanti, soprat-
tutto con quelli che erano ben disposti
ad impartire un tipo di educazione con-
sona ai nostri principi morali-religiosi,
perché potessero collaborare meglio al
nostro piano di formazione globale dei
figli.

Quante volte abbiamo preferito in-
trattenerci a parlare con loro e magari
trascurare altre cose anche importanti,
se intuivamo che all’orizzonte c’era
qualche nuvola da dissipare, prima
che potesse far sorgere un temporale!
Quante ore abbiamo trascorso in lun-
ghi colloqui, per facilitare quella con-
fidenza che stentava a realizzarsi e a
crescere fra noi!

Non é stato facile superare certi
momenti di contestazione, in cui era
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diffusa la moda di catalogare i genito-
ri nella categoria dei « matusa», e non
¢ stato nemmeno facile far capire e
soprattutto dimostrare che lautorita
dei genitori, che veniva correntemente
scambiata e definita autoritarismo,
voleva essere un servizio umile, affet-
tuoso, e disinteressato, per una cresci-
ta reale a dimensione di uomo vero,
attento e aperto ai problemi orizzon-
tali, di impegno verso i propri simili,
ma anche al problema verticale di in-
contro con Dio, escludendo il quale
ogni orizzonte si impoverisce e Si
svuota.

La casa, aperta a tutte le ore ai nu-
merosi amici dei nostri figlioli, ¢ stata
forse una delle scelte piu felici che ab-
biamo potuto fare, in quanto ci ha per-
messo di essere, anche noi genitori,
amici degli amici dei nostri figli e di in-
staurare un rapporto di amicizia vera,
basata sulla conoscenza e sul rispetto
reciproco.

E anche se, qualche volta, la pre-
senza chiassosa e esuberante di questi
amici ha procurato un sovrappiu di la-
voro, ha tuttavia ampiamente ripagato
la fatica col dono vero e profondo del
nuovo rapporto instaurato.

Un altro aiuto validissimo alla co-

struzione e alla coesione della nostra
famiglia é venuto dalla malattia del no-
stro figlio piu piccolo, che, a sette mesi,
fu colpito in forma gravissima dalla
poliomielite. Al dolore lancinante — e
quanto amaro! — di una nuova durissi-
ma realta da affrontare con la maggio-
re serenita possibile, perché il nostro
dolore non trapelasse e non incidesse
troppo profondamente sul carattere di
tutti i ragazzi, é entrata nella nostra ca-
sa anche la consapevolezza che il sacri-
ficio che ci chiamava in causa, in una
maniera cosi profonda e dolorosa, po-
teva avere una sua validita, se accettato
con coraggio e con spirito di fede.

Ma quante volte abbiamo dovuto
ripetere un «fiat» doloroso e amaro,
prima di arrivare all’accettazione totale
e alla piena convinzione che il nostro
dolore, unito alla passione di Gesu,
avrebbe certamente avuto un epilogo
radioso nella risurrezione pasquale. Il
dolore, accettato, ha dato una nuova
dimensione alla famiglia e ai figli. Ne e
nata una solidarieta che ha permesso di
sentirci piu profondamente, pia frater-
namente, tulti uniti, genitori e figli.

Se, senza ombra di presunzione,
siamo convinti di aver dato qualche co-
sa ai nostri figlioli, siamo altrettanto
convinti di avere ricevuto molto da lo-
ro, tanto é vero che non sapremmo dire
quando siamo stati noi gli educatori e
quando gli educati. Ad un certo punto,
la nostra coesistenza é diventata una
coeducazione per lo scambio reciproco
dei doni.

Ed ora che siamo rimasti soli, per-
ché tutti i nostri figlioli si sono sposati e
hanno creato una loro famiglia, augu-
riamo loro la serenita di una fede gioi-
sa, da vivere nel rispetto reciproco, e
accogliamo con gioia i nipotini, che
portano nella nostra casa una ventata
di freschezza e di speranza.

ALESSANDRO
E DANIELA
CASADIO

Il nostro amore & immagine sfocata
dellamore di Dio: deve purificarsi per
proporre non il nostro buon senso,
ma la pazzia del Signore

Chi tra di voi al figlio che gli chiede
un pane dara una pietra, o se gli chiede
un pesce dara una serpe? Non so se in



(utta coscienza possiamo rispondere
«lo certo no!», senza incrociare le dita
dietro la schiena con fare di spergiuro.

E vero: sulla nostra tavola non
mancano crakers Pavesi e filetti di so-
gliola Findus. Per i figli si fanno mira-
coli. Per i figli ci si improvvisa infer-
mieri, dottori, sarti, parrucchieri,
clowns e un'infinita di altre cose. Per i
figli ci si preoccupa al limite della para-
noia ad ogni colpo di tosse o starnuto.
Per i figli non si dormira di giorno né
di notte. Per i figli si rovistano cataste
di cataloghi, di prodotti specialistici,
alla ricerca di una tettarella antisin-
ghiozzo, psicologicamente confortevo-
le, che non arrossisca le gengive. E tut-
te queste cose non sono che piccole,
misere pietre che pesano nelle loro ta-
sche e murano il nostro cuore.

L'amore di Dio st lascia camuffare
e insultare, senza ribellarsi. Lo confon-
diamo puntualmente con i jeans Jesus,
con il Kawasaky e i capelli al vento,
con la luna piena e Alain Delon. Lo
confondiamo con il tempo libero, con
le rivendicazioni sindacali, con la ma-
crobiotica, con il ritorno alla natura.
Da brava mamma, io lo confondo con
la mia ansia, con la mia gelosia, con il
mio desiderio di avere i miei figli sem-
pre con me. Da bravo papa, io lo con-
fondo con i miei sogni, che gli riserva-
1o un onesto avvenire, una vita serena
— perché no? — all’'ombra del campa-
nile.

L’amore di Dio é un seme che vuole
un terreno fertile per crescer ; é un ven-
to leggero che vuole un orecchio atten-
to a coglierlo e a riconoscerlo; é una
pietra preziosa che vuole un cuore ge-
neroso, disposto a vendere tutto per ac-
quistarla. .

E quello stesso amore di cui ogni
womo é depositario e di cui gli sposi so-
no il segno visibile. Quell’amore desti-
nato a tramutare la nostra caotica ope-
rosita da goffo arrabattarsi in costru-
zione del Regno di Dio. L'identico
amore che cambia il sudore del Figlio
di Dio in gocce di sangue che cadono a
terra e la nostra fatica in fuoco che ci
purifica e in mastice che ci salda ai fra-
telli.

E il pane, ¢ il pesce che i nostri figli
non sanno ancora chiederci e di cui
ugualmente hanno bisogno. L'amore
di un padre e di una madre per il pro-
prio figlio nasce come immagine sfoca-
ta di questo amore di Dio, e il suo de-
stino e quello di soffrire per essere puri-
ficato, per imparare a proporsi e non a
imporsi, e a proporre non il proprio
buon senso ma la pazzia del Signore.

P. APOLLINARE
SASSI

Anche sul letto di morte una mamma
resta educatrice

La ricordo: era una donna riflessi-
va, molto intelligente, concreta nell’af-
frontare e valutare i problemi. Parlava
poco, ma Uintuito era profondo, acuto,
dolcissimo. Si intratteneva molto vo-
lentieri con me, Cappellano dell’ Ospe-
dale Bellaria, e mi parlava dei tanti
problemi della sua vita trascorsa; ma
gettava sempre un fascio di luce e di
speranza nell’eternita. Sapeva concilia-
re laspetto immanente e trascendente
della vita; pin d’una volta mi sono la-
mentato con lei, perché non si era dedi-
cata a profondi studi di filosofia. Mi di-
ceva allora, schermendosi: « Sarei stata
un’insegnante gnolosa ».

Spesso, durante i dialoghi, arrivava
la figlia Carla; allora cambiavamo ar-
gomento: si parlava di cose terrene. A
sera inoltrata o alla mattina presto, ri-
prendevamo il nostro discorso di fede.
Mi accorgevo che lo spirito di questa
donna si affinava molto, di giorno in
giorno, per non dire di ora in ora; e si
preparava all’ultimo momento della
sua vita. Quante volte, quando ci in-
contravamo ad ogni ciclo di cure, mi
chiedeva: « Padre, come faro a sdebi-
tarmi con Lei? ». « Preghi per i miei ge-
nitori, che mi hanno sempre ostacolato
perché non volevano che mi facessi sa-
cerdote ».

Conoscendola meglio, e approfon-

dendo con sempre maggiore intesa i
nostri dialoghi, mi resi conto che rece-
piva con grande sensibilita e acutezza
un brano dell’apostolo Paolo, che ripe-
teva a memoria quasi costantemente,
soprattutto nei suoi ultimi giorni: « O
profondita della ricchezza, della sa-
pienza e della scienza di Dio! Quanto
sono imperscrutabili i suoi giudizi e in-
accessibili le sue vie! Chi mai ha potuto
conoscere il pensiero del Signore? Chi
mai é stato suo consigliere? Chi gli ha
dato qualcosa per primo, si che abbia a
riceverne il contraccambio? Poiché da
lui, grazie a lui e per lui, sono tutte le
cose. A lui la gloria nei secoli ».

Piu la sua salute peggiorava, pitt si
disponeva alla volonta di Dio. « Come
mi dispiace lasciare la Carla — ripeteva
spesso — ma se Dio me I'ha data, Dio
provvedera meglio di me a lei e alle sue
di'ff!{()!'.!ﬂ ».

La caposala, suor Luisanna, sem-
pre zelante, mi chiede preoccupata:
«Come facciamo, con la figlia sempre
presente, a continuare quel dialogo di
fede che mi sembra Lei abbia con la si-
gnora Marchesi? ». Un po’ bruscamen-
te, le rispondo: «Le anime sono di
Dio, e Dio trovera il modo di risolvere
il problema: io non ho preoccupazioni.
Piuttosto mi preoccupa la figlia, nella
sua solitudine e disperazione ». Cerco il
prof. Zannoni perché possa aiutare
Carla almeno con un calmante; ma é
domenica, 16 agosto, e non é in ospe-
dale. Dove metto le mani? Telefono al-
la zia della ragazza, suora di clausura,
e mi affido alle sue preghiere, per il li-
more che Carla, in un momento di di-
sperazione, compia un gesto inconsul-
fo.

Provvidenzialmente mi reco in ca-
mera della signora e, resomi conto del-
la sua lucidita e disponibilita interiore,
le suggerisco di ripetere con me: «Si-
gnore, sia fatta la tua volonta. Nella tua
grandezza, risolvi tu tutti i nostri pro-
blemi». Si confessa e le amministro
l'unzione degli infermi. Mi chiede:
«Quando moriro? ». Le rispondo:
« Puo darsi che muoia io prima di lei! »
ma lei sorride, poi soggiunge: « Ripas-
sa a trovarmi? ».

L’amicizia per me é sacra: non ho
mai laseiato un amico nelle difficolta,
anche quando mi é costato molto. Ri-
passo alle ore 20, alle 21, alle 22, e la
trovo completamente trasfigurata, gia
assorta in Dio, garante assoluto di tutti
i suoi problemi. Vuole salutarmi anco-
ra con un gesto della mano. Il braccio é
teso nel tentativo di abbracciarmi: c'é

-in questo gesto una grandezza, una po-
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