E non debbono aspettarsi ringrazia-
menti o gratificazioni.

Se dovesse portare giu qualche col-
lega, chi porterebbe?

Porterei gint qualche collega pitt im-
portante di me, a livello pratico. La
mia professione ¢ di lusso per quel-
lambiente. Li ci vogliono soprattutto
oculisti, ostetrici, laboratoristi. Molltis-
simi medici non sanno neppure che ci
siano le Missioni. Se dei medici vengo-
no a conoscenza di quello che i Cap-
puccini fanno in Kambatta e del biso-
gno grande che c’é della loro opera per
qualche mese, io sono sicuro che ci ca-
scano anche loro: non é vero che i me-
dici non sono capaci di questi gesti di
solidarieta e di gratuita. lo credo che
Pattivita missionaria sia troppo poco
conosciuta: si ha Uidea che il missiona-
rio vada laggiu solo a convertire. lo ho
visto coi miei occhi che evangelizzare
vuol dire aiutare queste persone con-
cretamente. Queste cose non si sanno
in giro. E invece bisogna farle conosce-
re. Per fortuna, oggi i conventi si sono
aperti un po’. lo, quando sono libero,
vado a S. Giuseppe e mangio con i fra-
i

Qual’¢ il ricordo pit positivo e il ri-
cordo piu triste che ha del Kambatta?

1l ricordo piu triste é quello della
miseria di quella gente, del loro modo
di vivere nei tukul insieme alle bestie. Il
ricordo piu positivo e il servizio che
fanno i Cappuccini; non solo loro, ma
anche i Protestanti.

Al lettori? Mandate dei soldi e
non della roba inutile

Che cosa si propone di fare per il
Kambatta?

lo parlo in giro dell’esperienza che
ho fatto e sto raccogliendo del materia-
le per migliorare le strutture chirurgi-
che, in modo che il prossimo anno pos-
siamo fare qualcosa di meglio. Mi
auguro che quella gente si sia resa con-
to, intanto, che una gamba storta o un
piede storto si possono drizzare. Ai let-
tori di « Messaggero Cappuccino » vor-
rei dire che, se vogliono fare qualcosa
di buono per il Kambatta, debbono
mandare dei soldi, non del materiale,
che tante volte non é adatto e ufile; dei
soldi, per comprare le cose che davvero
servono.

N.B.: Il Centro missionario che coor-
dina e raccoglie gli aiuti per il Kambat-
ta ¢ a Imola, via Villa Clelia, 10 - Tel.
0542/23123, ccp. 15916406, intestato a
«Segretariato Missioni Estere PP.
Cappuccini bolognesi-romagnoli ».
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Tra 1 malati
e 1 bambini
handicappati

di Taza

di M. GRAZIA BENAGLI TESTA

Allinizio di gennaio, un gruppo di 18 persone ¢ andato
a visitare il Kambatta. Faceva parte del gruppo anche
M. Grazia Benagli Testa, autrice di un attento

e interessante diario. Ne pubblichiamo qui

un brano particolarmente vivace e incisivo

...E domenica 4 gennaio: alle ore
16, ¢’¢ la messa per tutti. La chiesa ¢
bella e grande. Vi partecipano moltissi-
mi: gli uomini a destra, le donne a sini-
stra, e i bambini indistintamente da-
vanti. Ci sono molte mamme con i loro
piccoli attaccati al seno, forse per farli
stare quieti.

Fra Ualtare e i fedeli, ci sono i cate-
chisti, tutti uvomini, che traducono dal-
U'inglese nella lingua locale cio che dice
il Celebrante, e poi fanno la preghiera
dei fedeli. 1 tutto é lunghissimo, infra-
mezzato molto spesso da canti, ma in
un silenzio e in un’attenzione sorpren-
denti. Tutti fanno la comunione: prima
gli uomini, poi le donne e i bambini.
La Messa dura circa due ore, senza al-
cun gesto di insofferenza.

I bambini handicappati siedono
sulla prima panca. Al loro ingresso, mi
si é stretto il cuore e mi sono trovata le
lacrime agli occhi. Li ho visti entrare:
quattordici bambini, chi con stampelle
improvvisate, chi con strani apparecchi
d’appoggio in tubo di ferro, e chi por-
tato in braccio dalle Ancelle. Forse il
ricordo di un bimbo dal volto d’angelo
come il loro, dalle membra avvilite co-
me loro, mi ha riportata per un attimo
indietro nel tempo, gonfiando cosi il
mio cuore di amore e di sofferenza.

Alla fine della Messa, celebrata dal
p. Carlo, viene proiettato il film di Zef-
firelli su Gesu, in preparazione al Na-
tale. Siamo in attesa della cena che le
brave donne romagnole stanno prepa-
rando. Intanto abbiamo svuotato tutte
le provviste dalle nostre valigie e riem-
pita la dispensa.

A tavola sono stati decisi gli sposta-
menti dei vari gruppi nelle altre stazioni
misstonarie. Arrivano anche il p. Silve-
rio e il p. Gheorghes, etiopico, giovane
e bellissimo, che parla molto bene l'ita-
liano. Si cena, si suona l'armonica e si
canta in romagnolo; poi, stanchi, si va
a dormire. Alle 9,30 viene tolta la luce
del generatore e tornano utilissime le
pile. Ricerco nella preghiera la pace in-
teriore, poiché le tante cose viste mi
hanno turbata ed anche perché io sono
introversa e ho difficolta a farmi avanti
in ogni occasione, per cui a volte mi
isolo, trasferendo la mia sofferenza nel
profondo.

Sono stanca per proseguire il mio
diario, e le impressioni sono ancora
troppo superficiali. Domani sara gior-
nata di visite qui, all’ambulatorio di
Taza, e mi dicono che ne vedro delle
belle. Ora cerco di riposarmi, poiché il
primo gruppo parte domattina alle 6.

E lunedi 5 gennaio: stamattina, alle
8 sono incominciate le viste ambulato-
riali. La sala d’aspetto é piena e conti-
nuano ad arrivare ammalati. Sono
quasi tutti tubercolotici: vecchi e giova-
ni; la causa principale della loro malat-
tia ¢ la denutrizione. Dalle 8 alle 13,
vengono fatte circa 180 iniezioni. Irma
e Paola, le due amiche di Cesena, si
improvvisano infermiere e bucano a
catena, aiutando cosi Lidia.

Sono molti anche gli ammalati agli
occhi: molti glaucomi; le congiuntiviti
non curate in tempo producono l'inter-
namento delle ciglia, al punto da non
poter piu aprire gli occhi, cosi li debbo-
no operare tagliando la palpebra e ri-



Il gruppo che ha visitato la missione del Kambatta all’inizio di quest’anno

cucendo in modo che le ciglia ricresca-
no esternamente. Questi interventi si
fanno in anestesia locale, il martedi.
Fanno questi interventi il p. Leonardo
e il p. Carlo.

Viene portato su di una rudimentale
barella un ragazzo di un villaggio vici-
no, con due polmoni che «suonano a
campanello » — cosi dicono qui —ed un
febbrone altissimo. Viene ricoverato nel
tukul esterno alla clinica, e dicono che le
sue condizioni sono disperate.

Una mamma ha portato il suo bim-
bo di un anno e mezzo, ma talmente
denutrito che, in quel volto scavato, ve-
di solo due grandi occhioni e il corpo
di un neonato. Lidia gli ha accostato
alla bocca un biberon di acqua e zuc-
chero, al quale il piccolo si é aggrappa-
fo.

Passo fra la sala d’aspetto e I'ambu-
latorio cercando, su quei volti, di pene-
trare il loro dramma: miseria, sofferen-
za, rassegnazione. Hanno tuiti in mano
un cartellino, sul quale é scritto un nu-
mero e un nome: lo presentano allo
sportello. A questo numero corrispon-
de una cartella personale che cerco in
uno schedario. Vengono anche da mol-
to lontano, e sempre a piedi, per avere
le cure di p. Leonardo. L’ho visto chi-
no sulla barella di un giovane, I'ho sen-
tito parlare con lui come un padre:
mentre lo visitava, curava il corpo, ma
I'amore curava lo spirito; e cosi, con le
tante persone che sono passate dalle 8
alle 13: per tutti una parola, una carez-
za, una stretta di mano, e tutti lo saluta-
no dicendo: « Abba, tumma!», Padre,
ciao!

Il gruppo si é sciolto; cosi, alla
chiusura dell’ambulatorio, ci riuniamo
a tavola in numero ridotto. Si inizia
con la preghiera: « Benedici, Signore,
questo cibo che stiamo per prendere,
danne anche a chi non ne ha...». I pa-
renti hanno raggiunto i loro familiari
nelle varie stazioni; Lidia non ha volu-
to che io me ne andassi. Da qui faremo
gli spostamenti per visitare le altre sta-
zioni missionarie e rientreremo la sera.

Il pomeriggio mi dedico ai bambi-
ni. Sono 14, i piccoli ammalati, stor-
piati negli arti inferiori, alcuni paraliz-
zati completamente dalla vita in gin. 1
loro volti sono molto belli: hanno tutti
gli occhi dolcissimi e una boceca pronta
al sorriso, dove brillano dei bianchi
dentini. Sono affettuosissimi, ti allun-
gano le loro braccine per essere presi
su, specialmente quelli che non posso-
no muoversi: per loro é gia una gioia
stare in braccio. Provo una grandissi-
ma tenerezza.

Giocano in un grande prato, con
solo una giostrina, un cane alla catena
e qualche capretta al pascolo. Le mo-
sche, fastidiosissime, si posano sui loro
visetti, sugli occhi, sulle labbra; ma essi
sono abituati ormai e non danno segni
di insofferenza. C'¢ una costruzione
tutta per loro: tre dormitori, un refetto-
rio, una palestra e i servizi. Lilly, I'An-
cella indiana, ¢ la responsabile dei
bambini ed é molto materna con loro.
Fa anche la scuola ai pin grandicelli;
mentre Terry, anche lei Ancella india-
na, é fisioterapista e si occupa della lo-
ro riabilitazione.

Mi trattengo con loro, e la sera

aiuto a metterli a letto. Bisogna vedere
come cercano di arrangiarsi da soli.
Con Lilly diconeo le preghiere, poi vo-
gliono un bacino prima di coricarsi nei
loro lettini. Nelle loro capanne, non
avrebbero un letto per le loro membra
ammalate, e mi domando a quale desti-
no sarebbero costretti: a poco pitt che
ad animaletti, striscianti in famiglie di
10-12 figli.

A fine mese, arrivera da Bologna il
prof. Bartolini, chirurge ortopedico,
che tentera, dove é possibile, degli in-
terventi su questi piccoli pazienti e inse-
gnera anche al p. Leonarde come in-
tervenire.

Ora sono sola e un po’ triste: nel
cuore mi risuonano le voci di quei bim-
bi. Anche se non capisco il loro lin-
guaggio, mi parlano il linguaggio uni-
versale della sofferenza e del cuore.

E martedi 6 gennaio, giornata di in-
terventi nella clinica: si operano gli oc-
chi e le cisti. Sono stata invitata nella
sala operatoria. Due interventi vengo-
no fatti contemporaneamente: uno agli
occhi, dal p. Carlo, e laltro ad una
grossa ciste al collo di una donna, dal
p. Leonardo. Dopo poco che ero nella
sala operatoria, ho sentito che venivo
meno, e sono uscilta.

Lidia, il p. Leonardo e il p. Carlo,
pitt alcune ragazze di colore, lavorano
ininterrottamente. Paola, la cognata
del p. Leonardo, gli ha fatto da assi-
stente nella sala operatoria e Irma ha
fatto le iniezioni. lo preparavo i tampo-
ni e le garze.

Le giornate corrono veloci: il grup-
po é molto affiatato, e i Padri sono
davvero dei padri per tutti. L'acco-
glienza é piu che familiare: qui l'ospite
¢ sinceramente amato. Lilly ha voluto
che dipingessi un paesaggio per lei con
i suoi colori ad acqua, e il piccolo Ghi-
sah si é messo in posa per il ritratto, che
ora trionfa sulla parete esterna della ca-
sa. Tutti i piccoli vorrebbero il loro
volto immortalato. Hanno dei volti co-
si belli ed espressivi, che vorrei essere
una vera pittrice,

Ho donato loro i piccoli lavori fatti
dai miei bimbi del catechismo, e, sicco-
me ogni oggetto ha per loro un grande
valore, assieme a Lilly, li hanno appesi
alle nude pareti delle loro camere. Per
ringraziarmi hanno suonato il tamburo
e cantato per me.

Ma abbiamo il dovere e il desiderio
di visitare anche le altre stazioni missio-
narie, per cui ogni giorno c’'é un pro-
gramma, uno spostamento della comi-
tiva, e sempre siamo accolli con tanto
calore. .. .
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