Intervista al prof.

Giorgio Bartolini

a cura di IVANO E MAURIZIO PUCCETTI

Professore, si vuole presentare?

Mi sono laureato nel ’48 a Bologna,
ho lavorato 10 anni al Traumatologico,
poi ho preso la docenza, ho lavorato in
proprio a Ravenna per altri 10 anni, e
infine mi sono trasferito a Bologna, e
lavoro a Villa Erbosa. Miei maestri so-
no stati il prof. Sella e il prof. Gui. Ho
sempre fatto l'ortopedico.

Sono cristiano praticante. Da diver-
si anni ho ripreso a frequentare i Cap-
puccini; dico ripreso, perché parecchi
anni fa, il Cappellano del Centro Trau-
matologico era il p. Ireneo, un Cap-
puccino morto alcuni anni fa. Quando
c’era bisogno, lui mi invitava al Con-
vento di S. Giuseppe, per visitare qual-
che confratello infermo. Cosi, pian
piano, ho conosciuto I'ambiente. Que-
sti rapporti di amicizia si sono talmente
approfonditi che ora sono «fratello ».
Non sono frate, non sono neanche ter-
ziario francescano, ma il P. Generale
dei Cappuccini mi ha riconosciuto
« Fratello »: vuol dire che io posso an-
dare in tutti i Conventi cappuccini, pre-
stare la mia assistenza e riceverla. E
questo mi fa molto piacere.

Alla mia eta, si possono perde-
re 15 giorni per fare del bene

Quali sono stati i motivi che I’han-
no spinto ad andare 15 giorni in Kam-
batta?

Sono stati diversi: prima di tutto, la
curiosita. Ne sentivo parlare spesso da-
gli amici Cappuccini: io non ero mai
stato in Africa. E poi mi sono detto:
che riesca laggiu a fare un po’ di bene a
qualcuno? lo non ho mai fatto del bene
a nessuno, con intenzione esplicita di
fare del bene. Alla mia eta, ormai tran-
quillo dal punto di vista professionale,
familiare ed economico, ho pensato
che 15-20 giorni li potevo perdere per
una cosa che non é Cortina, che non é
Sanremo, che non é Parigi: per cerca-
re, cioé, di fare un po’ di bene a quella
gente. Non so se ci sono riuscilo, co-
munque una ragione é stata questa. Il
p. Alessandro mi aveva parlato piu
volte dell’attivita dei Cappuccini in
Kambatta; poi venne in Italia il p. Leo-
nardo: é stato parecchi giorni nella mia
sala operatoria, ha girato tanti ospedali
per rinfrescarsi un po’ le idee, per com-

MISSIONI

In queste foto: il prof. G. Bartolini con i
bimbi handicappati di Taza

perare qualche attrezzuccio, e fu pro-
prio al p. Leonardo che promisi di an-
dare laggii.

Che ambiente ha trovato in Kam-
batta?

Ho trovato un ambiente completa-
mente nuovo. Ho avuto tre impatti
grossi. Il primo é stato questo: nel '35
io avevo 10 anni, in quell’anno, gli ita-
liano conquistarono I’ Abissinia: ricor-
do le fotografie dei giornali con bambi-
ni laceri, zoppi, ciechi, e poi capanne,
piste. Non dico in Kambatta, ma ad
Addis Abeba, appena usciti dall’aero-
porto, io ho visto quelle stesse tirrmagi-
ni dal vero, e nel 1981. Naturalmente in
Kambatta le cose vanno ancora peggio.
Il secondo impatto é stato vedere [I'e-
norme miseria che c’é in Kambatta, a
tutti i livelli. Dappertutto — a parte al-
cuni settori di impiegati in Addis Abe-
ba — c’é davvero una miseria nera. La
terza cosa é l'opera spaventosamente
faticosa che portano avanti i Cappucci-
ni. E un’opera faticosissima non per il
clima, per la mancanza d’acqua, per la
poverta, ma per il carattere della gente:
sono difficili da capire.

Laggiu manca tutto: Portopedia
e un lusso
Che impressione le ha fatto Taza?
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Dopo un viaggio di otto ore in
Land-rover, in mezzo ad un polverone
indescrivibile siamo arrivati a Taza.
Qui si respira aria di civilia: corrente
elettrica, anche se data da un generato-
re, doccia, camera pulita, tavola appa-
recchiata. Nella stazione missionaria, é
cosi; fuori é un disastro. Li non c’'é
anagrafe: nessuno sa quanti anni ha.
Non c’é la prevenzione delle malattie:
non esiste la pillola contro la poliomeli-
te; non esistono medici: I’Universita
etiopica di Addis Abeba esprime 7-8
medici all’anno. In Kambatta, ad
esempio, 'unico medico é p. Leonar-
do, che viene dalla Romagna. Non c’é
la condotta medica, non c'é condotta
ostetrica, non esistono reparti ospeda-
lieri se non in alcune grosse citta e gesti-
ti da stranieri. L’assistenza medico-sa-
nitaria in pratica non esiste. Non esiste
la previdenza sociale: non ci sono mu-
tue, non ci sono pensioni. Una pensio-
ne bassissima c’¢é solo per chi resta feri-
to in guerra, se non ¢ agricoltore, per-
ché in questo caso, si presume che pos-
sa vivere lo stesso. Sono le strutture di
base che mancano completamente. Ta-
za € una stazione molto ben organizza-
ta. C’¢ una sala operatoria molto am-
pia, con due letti ostetrici, pochi ferri,
molti guanti di gomma mandati dall’ A-
merica, con tanta roba in pit e molta
roba in meno. L'ospedaletto di Taza
consiste in quattro camere con sei letti-
ni ogni camera: qui vengono tenufi i
malati che non possono tornare a casa
subito. La gente viene anche da cento
chilometri, a piedi o a dorso di mulo:
chi viene operato deve star li almeno un
giorno o due. Il p. Carlo si é specializ-
zato ad operare gli entropion agli oc-
chi: con santa pazienza, opera 10-15
persone al giorno. Il p. Leonardo svol-
ge la sua attivita nel pronto soccorso
ambulatoriale, con la Lidia. Qui arriva
una marea di persone, con le malattie
piu strane. La tragedia giornaliera so-
no le donne che debbono partorire e
non riescono a partorire. Li non sono
in grado di fare un cesareo. E allora
fanno quello che possono. In Kambat-
ta c’é una carenza di medicina di base,
l'ortopedia é un lusso. Le malattie piti
comuni sono quelle intestinali, i vermi,
parassitosi, malattie veneree, alcoli-
SMo.

Tutte le operazioni con gli stes-
si guanti e gli stessi ferri

Lei che lavoro ha svolto a Taza?

Prima del mio arrivo, nelle chiese,
avevano detto che sarebbe arrivato dal-
I'ltalia un ortopedico. La mattina, su-
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LETTERA DEL
P. LEONARDO AL
PROF. G. BARTOLINI

Taza, 11-3-'81

Gentilissimo e caro professore,

pochi giorni fa, ho ricevuto
la tua lettera: attesa e veramente gradita
per la cordiale sincerita ivi espressa. Ti
sarai certamente accorto di quanto é
stata apprezzata la tua visita. Tutfi ne
siamo stati felicemente soddisfatti, spe-
cialmente per la fraterna disponibilita
di adattamento mostrata. Ti sentivamo
— e lo sei in effetti — uno di noi, e,
quando sei partito, « qualcosa» ci é ve-
nufo a mancare.

Da parte mia, ho fatto non poca fa-
tica a lasciarti all’aeroporto: non sape-
vo come dirlo, e forse ¢ stato meglio
non azzardarmi a tradurre in parole
quanto di gratitudine e di apprezza-
mento mi sentivo e mi sento ancora de-

bitore. Senza parlare dell’enorme aiuto
datomi con la tua squisita competenza
nel mio povero lavoro quotidiano. Sei
stato una boccata di ossigeno che ha to-
nificato tutti indistintamente. Una con-
fidenza: quando si parla di te, mi viene
sussurrato  timidamente: « Tornera?
Che ne pensi? ». E chiaro che ci godo
interiormente, nello scoprire quanta
nostalgia e affetto sono contenuti in
quella domanda.

Quanto ai piccoli pazienti, ho nota-
to un vero miglioramento in tutti i bam-
bini ospitati da noi. Gia si destreggiano
con molta piu disinvoltura, e col tem-
po, vedrai come sgambetteranno! Ven-
gono al controllo pure gli esterni: in
questi ho trovato molto infette le ferite,
e due di essi abbiamo ritenuto opportu-
no trattenerli con noi. Ora vanno mi-
gliorando a vista d’occhio, e special-
mente il trapianto sta andando vera-
mente bene. Il piedino é diritto e il
bambino gia cammina disinvoltamen-
te. Avresti dovuto vedere l'esercito di
pidocchi nascosti sotto i gessi: una cosa

bito dopo il mio arrivo, ¢’era una teo-
ria lunghissima di gente zoppa, con i
bastoni, e tanti bambini deformi. Io li
visitavo: prendevamo nota e dicevamo:
questo si puo operare, questo no, e cosi
via. E poi, verso le undici, cominciavo
gli interventi. Naturalmente senza pre-
parazione e senza esami. L’anestesia
locale era rappresentata dalla cocaina,
e poi, qualche giorno dopo abbiamo
scoperto anche un preanestetico: dato
un'ora prima, la gente si intontiva un
po’ eio facevo quello che potevo. C’era
del gesso e facevamo i gessi; mancava-
no tutte le strutture ortopediche, e allo-
ra i frati — soprattutto Bruno e Gioac-
chino — si sono messi a fare delle doc-
ce: ci si arrangiava come si poteva.
Certo le condizioni in cui opero in Ita-
lia sono ben diverse; ma mi sono trova-
to bene anche laggiu, perché é gente
che reagisce benissimo. E ho capito an-
che perché: il vecchio in Etiopia ha 45
anni. La mortalita media é fissata a 43
anni. Questa gente, che é sopravvissu-
ta, é resistentissima. Le malattie dell’in-
fanzia o falciano o irrobustiscono. Non
ho avuto neppure un caso di ferita sup-
purata, pur lavorando sempre con gli
stessi guanti e con gli stessi ferri: aveva-
mo a disposizione solo un disinfettante
americano, per altro ottimo. Non ho
visto neppure un caso di tifo: loro sono
gia autovaccinati: bevendo quell’ac-

quaccia tutta sporca, alcuni muoiono e
gli altri sono gia vaccinati. C'¢ un'in-
finita di mosche.

Diceva che nella clinica di Taza ha
trovato molta roba in pit e molta che
manca.

E si, perché i benefattori mandano
giu tanta roba, ma non possono avere
le idee chiare su cio che davvero serve.
Mandare giu delle scarpe, ad esempio,
e proprio inutile, perche le scarpe non
le portano. Quello che serve davvero
sono antibiotici e vitamine. Laggiil
vengono rovinati fin da piccoli dall’al-
bero del pane. Di quest'albero utilizza-
no tutto: dai rami estraggono una spe-
cie di pasta che somiglia al pane. Accu-
mulano questa pasta nei tukul per i me-
si di carestia e la mangiano: é un pane
fetido, un ammasso di robaccia, com-
pletamente privo di contenuto vitamini-
co e che riempie solo lo stomaco.

Come si € trovato fra quella gente?

In mezzo ai frati e alle suore che la-
vorano laggiu, mi sono trovato benissi-
mo: tanta cordialita, mangiavo bene,
dormivo bene, tutte le sere mi facevo la
mia doccia. Fuori, la gente é cordiale:
salutano, anche se non si capisce quello
che dicono. Quello della lingua é un
problema grosso, perché ogni gruppo
ha una sua propria lingua. Quelli che
vanno a scuola, pian piano imparano
Uinglese.



impressionante, assieme alla sporcizia; |
per cui riteniamo bene, d’ora in avanti,
tenere con noi tutti i bambini che ver- |
ranno operali. Nel Centro non si sono |
verificate infezioni.

Il bambino con sindattilia ha avuto
necrotizzata I'ultima falange dell’indi-
ce: gliel'ho asportata e il resto del diti-
no é venuto normale. Che pensi: puo
essere dovuta all'uso del laccio emosta-
tico questa necrosi? Mi interesserebbe
un tuo parere. 1l giovane che venne la
vigilia della tua partenza, con quelle
due ferite ai polsi, sta bene ¢ muove
correttamente sia la destra che la sini-
stra.

Complessivamente tutti, dico tutli,
gli interventi fatti hanno prodotto, o
sensibile miglioramento, o soluzione
radicale ai diversi problemi. Il tutto
grazie a Dio e alla tua provvidenziale
opera. Ti scrivero ancora. Grazie, gra-

zie! Ossequi alla tua gentile Signora. A A H.l F

te un fraterno abbraccio. = 5

p. Leonardi(‘)}

Hanno visto che i loro bambini
Zoppi e storpi possono essere
corretti.

Quanti interventi ha fatto e di che
tipo?

Credo siano stati una quarantina. Si
é trattato quasi sempre di esiti di polio-
mielite. La poliomielite provoca effetti
paralizzanti agli arti: ¢’é un muscolo
che funziona, un altro che non funzio-
na e quindi il ginocchio, ad esempio,
rimane piegato, il piede ¢ in posizione
di equinismo, I'anca flessa. La non esi-
ste la cura della poliomielite. Il bambi-
no si ammala e lo tengono a letto;
quando si alzera, camminera zoppo o a
quattro gambe. I miei interventi sono
stati soprattutto sul tendine: allunga-
mento di tendini, trasposizione di ten-
dini, tutta roba possibile con anestesia
locale. Con qualche strillo, anche. Do-
po, guariscono benissimo; o meglio,
potrebbero guarire benissimo. I bam-
bini interni, assistiti dalle due Ancelle
dei Poveri, indiane, sono fortunati: ne
ho operati sette o otto: questi sono sicu-
ro che andranno bene: sono bravissime
quelle infermiere indiane. Il problema
e per quelli che ritornavano nei tukul
con la terra invece del pavimento, in
mezzo alle bestie, con un mucchio di
pulci, di pidocchi e tutto quel che se-
gue: come saranno andati a finire? Cer-

Il prof. Bartolini (a sin.) menire opera con il p. Leonardo Serra (a d.)

to c¢’'é stata una ventata di novita in
Kambatta: la gente ha visto questi bam-
bini con degli apparecchietti fatti alla
meglio, con dei piccoli gessi. Hanno vi-
sto che questi bambini zoppi e storpi
possono essere corretti. Ho fatto anche
qualche intervento su bruciature. Le
bruciature sono una piaga in Etiopia:
nel tukul c’é il fuoco in mezzo; il bam-
bino che comincia a camminare rego-
larmente ci cade dentro. Ma allora non
lo portano subito in clinica; Uustione
non curata retrae il gomito o il ginoc-
chio o il piede. A me hanno sempre
portato gente ustionata molto tempo
prima, eccetto uno a cui ho fatto un tra-
pianto di pelle. L’'ultima sera che dor-
mivo a Taza, ero andato a letto presto,
perché ero piuttosto stanco e dovevo al-
zarmi presto il mattino dopo. Alle dieci
di sera, mi hanno svegliato: era arriva-
to un giovane portato in barella, cir-
condato da molte persone, tutte tacitur-
ne. 1l giovane aveva una vastissima fe-
rita al polso destro e una al polso sini-
stro: indubbiamente ferite dovute ad un
gesto di difesa contro un’arma taglien-
te. Nessuno sapeva come aveva fatto a
farsi male. Allora, col p. Leonardo e
gli altri Padri, mi sono messo ad opera-
re alla luce di torce elettriche: di notte
la corrente é tolta. Ho suturato i tendini
del polso; il nervo mediano si era sal-
vato, per fortuna. Poi, il mattino dopo
siamo andati via. La difficolta maggio-
re ¢ costituita dalla mentalita di quella
gente.

Il lavoro dei missionari e fre-
mendo: debbono saper fare tut-
to

Un bilancio dell’esperienza?

Di salute sono stato benissimo: c¢’e-
ra un clima non troppo caldo e secco;
bisogna ricordare che si é sopra i due-
mila metri di altitudine. Mi sono diver-
tito, sono stato bene; sono rimasto cosi
contento che senz’altro ci torno: ci tor-
no anche se non mi invitano: gliel’ho
gia detto. Un giorno é arrivata una ra-
gazza con tubercolosi polmonare: spu-
tava sangue. Il p. Leonardo disse al pa-
dre della ragazza di portarla all’ospe-
dale di Hosanna. Il padre rispose:
« Perché non ce la porti tu? ». E gente
che, di fronte al bene che riceve, ritiene
che tutto le sia dovuto. A me nessuno
ha mai detto grazie. Chi va a fare il
missionario laggin deve avere un cuore
proprio grande: non sono tanto le diffi-
colta dell’acqua o delle strade o del ci-
bo, che deve superare, quanto soprat-
tutto quella della gente che da l'impres-
sione di non capire quello che si fa per
loro. Come cristiano, ho fatto un po’
fatica a trattenermi: non mi sono sem-
pre trattenufo.

Come ha trovato il lavoro dei mis-
sionari?

E tremendo il loro lavoro: debbono
dir Messa, predicare, amministrare i
sacramenti, insegnare la religione, deb-
bono saper fare i meccanici, gli ortola-
ni, i muratori: devono saper fare tutto.
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E non debbono aspettarsi ringrazia-
menti o gratificazioni.

Se dovesse portare giu qualche col-
lega, chi porterebbe?

Porterei gint qualche collega pitt im-
portante di me, a livello pratico. La
mia professione ¢ di lusso per quel-
lambiente. Li ci vogliono soprattutto
oculisti, ostetrici, laboratoristi. Molltis-
simi medici non sanno neppure che ci
siano le Missioni. Se dei medici vengo-
no a conoscenza di quello che i Cap-
puccini fanno in Kambatta e del biso-
gno grande che c’é della loro opera per
qualche mese, io sono sicuro che ci ca-
scano anche loro: non é vero che i me-
dici non sono capaci di questi gesti di
solidarieta e di gratuita. lo credo che
Pattivita missionaria sia troppo poco
conosciuta: si ha Uidea che il missiona-
rio vada laggiu solo a convertire. lo ho
visto coi miei occhi che evangelizzare
vuol dire aiutare queste persone con-
cretamente. Queste cose non si sanno
in giro. E invece bisogna farle conosce-
re. Per fortuna, oggi i conventi si sono
aperti un po’. lo, quando sono libero,
vado a S. Giuseppe e mangio con i fra-
i

Qual’¢ il ricordo pit positivo e il ri-
cordo piu triste che ha del Kambatta?

1l ricordo piu triste é quello della
miseria di quella gente, del loro modo
di vivere nei tukul insieme alle bestie. Il
ricordo piu positivo e il servizio che
fanno i Cappuccini; non solo loro, ma
anche i Protestanti.

Al lettori? Mandate dei soldi e
non della roba inutile

Che cosa si propone di fare per il
Kambatta?

lo parlo in giro dell’esperienza che
ho fatto e sto raccogliendo del materia-
le per migliorare le strutture chirurgi-
che, in modo che il prossimo anno pos-
siamo fare qualcosa di meglio. Mi
auguro che quella gente si sia resa con-
to, intanto, che una gamba storta o un
piede storto si possono drizzare. Ai let-
tori di « Messaggero Cappuccino » vor-
rei dire che, se vogliono fare qualcosa
di buono per il Kambatta, debbono
mandare dei soldi, non del materiale,
che tante volte non é adatto e ufile; dei
soldi, per comprare le cose che davvero
servono.

N.B.: Il Centro missionario che coor-
dina e raccoglie gli aiuti per il Kambat-
ta ¢ a Imola, via Villa Clelia, 10 - Tel.
0542/23123, ccp. 15916406, intestato a
«Segretariato Missioni Estere PP.
Cappuccini bolognesi-romagnoli ».
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Tra 1 malati
e 1 bambini
handicappati

di Taza

di M. GRAZIA BENAGLI TESTA

Allinizio di gennaio, un gruppo di 18 persone ¢ andato
a visitare il Kambatta. Faceva parte del gruppo anche
M. Grazia Benagli Testa, autrice di un attento

e interessante diario. Ne pubblichiamo qui

un brano particolarmente vivace e incisivo

...E domenica 4 gennaio: alle ore
16, ¢’¢ la messa per tutti. La chiesa ¢
bella e grande. Vi partecipano moltissi-
mi: gli uomini a destra, le donne a sini-
stra, e i bambini indistintamente da-
vanti. Ci sono molte mamme con i loro
piccoli attaccati al seno, forse per farli
stare quieti.

Fra Ualtare e i fedeli, ci sono i cate-
chisti, tutti uvomini, che traducono dal-
U'inglese nella lingua locale cio che dice
il Celebrante, e poi fanno la preghiera
dei fedeli. 1 tutto é lunghissimo, infra-
mezzato molto spesso da canti, ma in
un silenzio e in un’attenzione sorpren-
denti. Tutti fanno la comunione: prima
gli uomini, poi le donne e i bambini.
La Messa dura circa due ore, senza al-
cun gesto di insofferenza.

I bambini handicappati siedono
sulla prima panca. Al loro ingresso, mi
si é stretto il cuore e mi sono trovata le
lacrime agli occhi. Li ho visti entrare:
quattordici bambini, chi con stampelle
improvvisate, chi con strani apparecchi
d’appoggio in tubo di ferro, e chi por-
tato in braccio dalle Ancelle. Forse il
ricordo di un bimbo dal volto d’angelo
come il loro, dalle membra avvilite co-
me loro, mi ha riportata per un attimo
indietro nel tempo, gonfiando cosi il
mio cuore di amore e di sofferenza.

Alla fine della Messa, celebrata dal
p. Carlo, viene proiettato il film di Zef-
firelli su Gesu, in preparazione al Na-
tale. Siamo in attesa della cena che le
brave donne romagnole stanno prepa-
rando. Intanto abbiamo svuotato tutte
le provviste dalle nostre valigie e riem-
pita la dispensa.

A tavola sono stati decisi gli sposta-
menti dei vari gruppi nelle altre stazioni
misstonarie. Arrivano anche il p. Silve-
rio e il p. Gheorghes, etiopico, giovane
e bellissimo, che parla molto bene l'ita-
liano. Si cena, si suona l'armonica e si
canta in romagnolo; poi, stanchi, si va
a dormire. Alle 9,30 viene tolta la luce
del generatore e tornano utilissime le
pile. Ricerco nella preghiera la pace in-
teriore, poiché le tante cose viste mi
hanno turbata ed anche perché io sono
introversa e ho difficolta a farmi avanti
in ogni occasione, per cui a volte mi
isolo, trasferendo la mia sofferenza nel
profondo.

Sono stanca per proseguire il mio
diario, e le impressioni sono ancora
troppo superficiali. Domani sara gior-
nata di visite qui, all’ambulatorio di
Taza, e mi dicono che ne vedro delle
belle. Ora cerco di riposarmi, poiché il
primo gruppo parte domattina alle 6.

E lunedi 5 gennaio: stamattina, alle
8 sono incominciate le viste ambulato-
riali. La sala d’aspetto é piena e conti-
nuano ad arrivare ammalati. Sono
quasi tutti tubercolotici: vecchi e giova-
ni; la causa principale della loro malat-
tia ¢ la denutrizione. Dalle 8 alle 13,
vengono fatte circa 180 iniezioni. Irma
e Paola, le due amiche di Cesena, si
improvvisano infermiere e bucano a
catena, aiutando cosi Lidia.

Sono molti anche gli ammalati agli
occhi: molti glaucomi; le congiuntiviti
non curate in tempo producono l'inter-
namento delle ciglia, al punto da non
poter piu aprire gli occhi, cosi li debbo-
no operare tagliando la palpebra e ri-



