sti, e inoltre ci sono gli insegnanti. lo
ho scelio lo studio e poi il lavoro da
centralinista, perché avevo bisogno di
cominciare a lavorare presto.

Adesso mi aiuta moltissimo la fede.
lo sono pit portata a fare che a medita-
re. Questo mi ha atutato anche ad usci-
re dal chiuso che ti ritrovi dentro. Di
fronte agli altri, anche sani, io mi sento
una persona come loro, alla pari, an-
che se ho questo handicap. Come gli
altri, sono stata battezzata e sono mem-
bro della Chiesa; sono figlia di Dio co-
me gli altri. lo avro un handicap, ma
sono una persona come gli altri. Per
me ¢ sbagliato partire dal presupposto
che ho un handicap, e che quindi I'al-
tro é diverso e non mi puo capire. All'i-
nizio, anch’io facevo cosi; poi mi sono
accorta che ero partita con il piede sba-
gliato. o ho un handicap a livello fisi-
co e un altro lo puo avere a livello psi-
cologico. Ci sono alcuni momenti di
buio, ma poi passano e mi ritrovo dav-
vero serena. Vorrei che tutti coloro che
hanno un problema di handicap fisico
riuscissero a realizzare la loro vita co-
me I'ho realizzata io. lo mi sento piena-
mente accettata cosi come sono, con
quello che posso dare.

Ad ogni persona bisogna chiedere
quello che puo dare. Se si chiede dieci a
uno che puo dare solo cinque, questi
dovra dire con semplicita che puo dare
solo cinque. L'inserimento degli handi-
cappati nella societa, per il momento, é
quasi solo a livello assistenziale: ci
danno una giornata di ricre: zione, una
giornata di svago. La cosa importante
¢ invece inserire 'handicappato come
persona in mezzo ad altre persone. Lo
scopo di quello che faccio anch'io nel-
I'équipe animatrice del gruppo « Amici
insieme » é far sentire I'handicappato
womo fra gli uomini: con quel poco
che puo dare, ma da uomo, non da og-
getto di assistenza. La sofferenza deve
essere valorizzata — dice anche il Papa
— non solo come sofferenza, ma anche
come realizzazione dell'uomo. La cari-
ta non deve essere oblativita solo da
parte di chi ci aiuta, ma oblativita an-
che da parte di chi é aiutato. Ci sono
dei ciechi che non escono di casa per-
ché si vergognano: queste sono perso-
ne che non solo sono emarginate dalla
societa, ma che si autoemarginano.
Non hanno il coraggio di affrontare la
vita con qualcosa di meno. Sarebbe
bello trovare delle persone che sanno
dedicare un po’ di tempo per quest'o-
pera di umanizzazione e di inserimento
degli handicappati, aiutandoli a recu-
perare fiducia.

ALESSANDRO CASADIO:
Si costruisce
con quello che si ha

Ha 23 anni. ¢ poliomelitico. ¢ sposato
da due anni: ha un figlio di un anno e
uno in arrivo.

— Quando ti sei reso conto di esse-
re handicappato e come hai reagito?

— Non ho mai sofferto particolar-
mente per questa mia condizione, per-
ché ho avuto la fortuna di aver trovato
una famiglia che mi ha accettato piena-
mente, sia i genitori che i miei fratelli.
Ho avuto una vita quasi normale: ho
potuto frequentare le scuole con tempi
normali; andavo in vacanza con i fra-
telli, pitt avanti anche solo con gli ami-
ci. Non ho mai avuto delle rinunce par-
ticolarmente gravi. Uno se ne rende
conto soprattutto negli anni delle crisi
esistenziali, quando non riesce a darsi
una motivazione logica della sua situa-
zione. In quegli anni, diventa piu diffi-
cile accettare una certa condizione. Pe-
ro io mi considero molto fortunato. So
bene che, per molte famiglie, un figlio
handicappato ¢ la disgrazia pit grave
che possa succedere. In questi cast, di-
venta una disgrazia, prima ancora di
esserlo. Ci vuole ['accettazione di un
certo stato, la pazienza e il coraggio di
affrontare una certa situazione, che,
d'altronde, non si puo scegliere o non
scegliere: o l'accetti bene e le dai un si-
gnificato, o non l'accetti e allora rimant
davvero emarginato, non solo nel sen-
so giuridico o sociale, ma anche perso-
nalmente, interiormente.

— Ti sei sentito accettato dagli al-
tri?

— In linea di massima, si. C’¢é stato
qualche caso particolare, in cui non mi
sono sentito accettato; ma si trattava di
persone che non conoscevo, e quindi
era un «magone» che passava in un
minuto. Quando una risposta te la sei
gia data tu, non hai bisogno di una
conferma di tutte le persone che ti stan-
no attorno. Un caso particolare é costi-
twito dai genitori di Daniela, mia mo-
glie. Con lei mi trovavo bene ed erava-
mo ben coscienti di cio che facevamo:
con lei non avevo problemi. I suoi ge-
nitori hanno impiegato un po’ pit di
tempo del previsto ad accettarmi; ma
ora | rapporti sono sereni anche con lo-
ro.

— Certamente i rendi conto di
quanto movimento ci sia ovungue: fu
sei handicappato proprio nelle gambe.
Non ti viene voglia, a volte, di fare
quattro salti?

— 1l desiderio c'é sempre. Anche
una persona che si é accettata al cento
per cento, chiaramente non puo negare
una situazione di fatto, cioe questa di-
versita dagli altri, che possono girare.
Questa differenza si avverte sempre e,
in certe circostanze, si puo accentuare.
Io riesco a fare quasi tutto da solo: gui-
do l'auto, vado a lavorare da solo. Ci
sono situazioni molto piu difficili della
mia. Bisogna scoprire e accentuare le
qualita che si hanno: si possono am-
mortizzare le carenze, sviluppando le
capacita che si hanno.

— La fede che posto ha avuto e ha
nella tea vita?

— Le risposte che mi sono dato e la
serenita che trovo in me vengono dal-
I'ambiente di fede che ho respirato. E
grande Uaiuto che mi viene dalla fede.
Mi sento peccatore, ma credo di avere
anche una fede molto forte. E cosi che
riesco a spiegarmi la grande fortuna
che ho da quando sono nato: ho avuro
la fortuna di fare certe esperienze che
tanti altri non hanno potuto fare, han-
dicappati e no. lo sono stato molto for-
tunato e questo mi ha aiutato a leggere
la mia vita in un certo modo; ma é vero
anche il contrario.

— La difficolta pin grande per un
handicappato ¢ di accettarsi com’e.
Che cosa ne pensi?

— 1l fatto di riuscire ad accettare i
propri limiti credo sia la condizione in-
dispensabile per poter essere persone li-
bere: questo vale per tutti. Anche una
persona normale, per essere libera e se-
rena, deve accettare i suoi limiti: rico-
noscersi ed aceettarsi un po’ meno in-
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telligente di qualcun’altro, un po’ meno
bella di qualcun’altro. Questo ti rende
libero e ti aiuta a scoprire la tua gran-
dezza non in una qualita o nell'altra,
ma nel dono della vita che hai e che de-
vi portare agli altri. Non é sempre faci-
le questo. Pitt uno viene provato, piii
soffre, e piu difficile diventa trovare
questa risposta. Incontrando una per-
sona handicappata, U'importante ¢ non
falsificare le cose, avere un rapporto
aperto, perché I'handicappato si rende
ben conto del suo handicap; e quando
— in certi casi — non se ne rende conto,
e bene aiutarlo a rendersene conto, per-
ché deve costruire qualcosa con quello
che ha, non con quello che gli piace-
rebbe avere.

— Che cos’é che pitt desideri dalla
vita?

— A me andrebbe bene che conti-
nuasse come va adesso.

LUCIA CASADIO:
Una mamma soffre molto,
ma riceve tanto

E la mamma di Alessandro, intervista-
to pit sopra.

Alessandro era un bambino flori-
do, bello, robusto: é stato colpito a set-
te mesi. Una mattina mi sono alzata e
ho visto che aveva le gambine incrocia-
te. Subito ho avuto paura ed ho chia-
mato mio marito: lui ha cercato di
tranquillizzarmi; ma, appena lui se ne
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e andato a lavorare, io ho chiamato il
dottore e per telefono gli ho detto:
« Dottore, venga subito a vedere Ales-
sandro, che ha la poliomelite». Lui
non ci ha creduto: comunque é venuto
subito e, appena lo ha visto, si é messo
le mani nei capelli. Lo abbiamo porta-
to al Centro antipolio a Bologna: la
febbre ¢ durata quindici giorni, in mo-
do che la paralisi non ha preso solo le
gambe, ma anche le braccia.

All'inizio, non si accetta il male. A
tutti quelli che incontravo, io chiedevo:
«Guarira? ». Ma vedevo delle facce
non molto incoraggianti. Ho vissuto
gradino per gradino la sua crescita: al
dolore non ci si fa l'abitudine. Pero,
quasi subito, ho accettato questa situa-
zione. Mi dicevo: « Sara il nostro con-
tributo per la salvezza degli uomini».
Abbiamo cercato di accettarlo il pit se-
renamente possibile, anche se non é
stato facile. La societa rifiuta gli handi-
cappati. Anche in famiglia non é stato
facile. Ricordo che, quando Alessan-
dro torno dal Centro antipolio di Bolo-
gna, i suoi fratelli lo guardavano con
certi occhi sbarrati ... Non facevano
domande, ma non ce n'era bisogno.

Poi, presto lo hanno accettato con
molto amore: gli sono stati vicinissimi,
sempre. Non lhanno mai lasciato solo
un momento. Questo invece non si ¢
verificato sempre negli altri ambienti
sociali, nella scuola ad esempio. So-
prattutto per lui, abbiamo sempre tenu-
to la casa aperta: tanta gente é cosi ve-
nuta in casa nostra, e anche Alessandro
ha avuto e ha tanti amici. Non I'abbia-
mo mandato all'asilo, anche perché
due volte al giorno aveva bisogno di
cure: acqua calda e massaggi. Ha avu-
to sempre la compagnia di altri bambi-
ni: come sono spontanei i bambini!
Tanto diversi dagli adulti. ITo avevo
tante amiche, ma da quella circostanza
me ne sono rimaste poche. Uscivo con
Alessandro, e molte di loro mi evitava-
no: ¢ anche comprensibile: si trovava-
no a disagio.

La situazione di Alessandro ci ha
aiutati a tenere legati fra di loro anche
gli aleri figli. Dovendo collaborare per
questo loro fratellino, si sono sempre
sentiti legati alla famiglia. Ci sono stati
molti aspetti positivi: io stessa ho avuto
molte lezioni da Alessandro. Dopo il
primo trapianto di ossa, che é stato ter-
ribile per il dolore, mi aspettavo che i
risultati fossero migliori, invece peg-
gioro: mi ero persa di coraggio. Ricor-
do una volta che lo accompagnavo a
seuola e incontrai la sua madrina. Mi
chiese come era andata 'operazione: io

mi misi a piangere. Quando la madrina
se ne ando, Alessandro mi tiro per la
gonna e mi disse: « Mamma, perché ti
lamenti? Se é la volonta di Dio...»:
aveva nove anni. Lui ha accettato mol-
to serenamente la sua situazione: ha
molti amici.

Quando mi accorsi che tra Daniela
e Alessandro si stava instaurando un
rapporto che non era solo di amicizia,
in un primo tempo rimasi un po’ per-
plessa: avevo paura che si trattasse di
un sentimento passeggero che avrebbe
poi lasciato solo delusione. Poi le cose
sI sono maturate, e io sono gratissima a
Daniela di avere accettato Alessandro
cosi com’é. Anche se per un aspetto
avrei avuto piacere che restassero qui
con noi anche dopo sposati, mi rendo
conto che, in questo modo, si sentono
tutti e due piti responsabilizzati e realiz-
zati. Ad un figlio handicappato si da
certamente molto, ma si riceve anche
molto. La societa non accetta gli handi-
cappati: ci sono le leggi che tengono
conto degli handicappati — per esem-
pio, quella contro la barriera architet-
tonica — ma non vengono. osservate e
non c'e controllo sulla loro osservanza.

Quando una mamma si trova con
un figlio handicappato, bisogna che ri-
esca ad accettarlo in profondita dentro
di sé: ¢ il figlio che é malato, ma la
mamma avverte tutto sulla sua pelle, e
si é sensibilissimi a tutte le sfumature.



