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Monologo della Madre alla Guerra

Nella maternita ¢ nascosta la
forza pit viscerale e potente per
opporsi alla violenza e alla guerra.
Solo un violento sentimento di ma-
ternita sradichera 'apparente neces-
sita della violenza e generera |'in-
nocenza» (=capacita di non nuoce-
re), che & il cuore della nonviolen-
za.

Il monologo che segue & am-
bientato al tempo delle guerre sante
e delle crociate; ma il confronto fra
Madre e Guerra, che vi si esprime,
non ha anacronismi.

Da tempo giravi per le nostre strade

e finimmo per pensarti

una di not.

Ti chiamavano a giocare coi bambini

ore e ore.

e loro: «Pam! pam!». E tu:

« Pam! pam! pam!».

Perché noi avevamo altro da fare

che stare i con loro a giocare.

Poi wuscivi con Iui la domenica a
[cacciare,

mentre (o e i bambini andavamo

alla messa.

Non ero gelosa, affatto.

Si, forse avevo gia capito

che non sapevi amare.

Poi venne il tuo giorno

e... quanta gente!

Solo la mamma di Toni

era triste e non c'era;

lui non poteva partire; era scemo, lui.

E partiste.

E poi nessuno ci parlo pin di voi.

Sognavo e poi mi andavo a confes-

[sare,

facevo l'amore con la sua fotografia.

Pensavo a Giovanni, a Andrea,

a Beniamino che parti per primo,

perché era il pin piccolo.

Per fortuna, che Maria

¢ una donna...

Ma forse, quando sara madre,

tu ritornerai,

Guerra.

Anche tu sei donna, ma non Madre,

no!

Sara per questo che tutti ti facevano

corona quel giorno:

re, principi...

Anche il Papa parlava con te,

come se vi foste conosciuti da tempo.

Tutti ti venivano dietro,

come si segue la lepre nei giorni
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di caccia;

ma tu non scappavi.

Sembravi ingenua, giusta, santa;
sembravi amica, sorella.

Anche le altre madri di te non erano
gelose,

non erano gelose le spose.
Sembravi una regina

troppo corteggiata,

per essere pericolosa.

Vi aspettavamo tutti per la festa;
ma tu ritornasti da sola

e per ricominciare il gioco.

Ora abbiamo capito.

Portasti cadaveri a carri,

ma il mio non c’era; s’era perduto.
E Giovanni, Andrea,

Beniamino che parti per primo,
perché era il piit piccolo.

Tutto hai raccolto, anche le spighe
non mature,

e, da quel giorno,

anche la morte non ci fu

pitt sorella.

Guerra.
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Cosi ti aiutiamo, verme!

Lo tenevano stretto in due e lo
portarono in ufficio:

— Che ha fatto?

— Lo abbiamo preso con la roba
addosso.

— Molta?

— Una dose.

— Che fa? Spaccia?

— Eh, lo viene a dire a noi!
Lui stava mufo come un sasso.
— Perquisitelo!

Inizio il minuzioso rito, e si tro-
vo nudo.
— Ha solo cinque pezzi da centomila.
— Bene. Rivestiti!

Prese tre pezzi e se li mise in ta-
sca.
— Ricordati: avevi solo duecentomi-
la. Ti aiutiamo a non bucarti piu.

Resto cosi, nudo, con solo rab-
bia in corpo. Si vesti e usci di cor-
sa, con due pezzi in mano, a cerca-
re ur'altra dose.
— Ma a te chi ha raccontaio?
— Lui!
— E tu ci credi a quella gente?

E senza contare i cerini!

— Buonasera, Sig. G.! (Cordialmen-
te).

— Buonasera! (Stretta di mano).
— Questi sono i suoi figli?

— Ne mancano altri sei!

— Che bella famiglia! Se ne vedono
poche cosi oggi! (Sorriso, o quasi).
Ma come ha fatto con tanti figh?
— Sa, ho sempre avuto il pallino
per la matematica e I'economia.
— Che é, professore commercialista?
— No.

— Fisico nucleare?

— No, no. (Per spiegarsi, il Sig. G.
domanda):

— Quanto costano al pacchetto?
— 1.000 lire.

—Per 3657

— 365.000.

— Per 40?

— 14.600.000 (un po’ seccato).

— Per 2? Anche per mia moglie!
— 29.200.000. Cosa?

— Milioni! E moltiplichi tutto per
11, i miei figli; e, fra 25 anni, vien
fuori — perché ho gia fatto i conti
io — la bellezza di 129.575.000,
IVA compresa... e senza contare i
cerini!



