Dei nostri vecchi
che ne facciamo?

IDEE

Una lunga vita: premio o castigo?

di p. VENANZIO REALI

Dipende dall’angolo

di visuale: ¢ come un rigo
musicale che possiamo
lasciar vuoto o costellare
di note tristi o serene.
Per la Bibbia, la vecchiaia

"

€, come tutta la vita,
un dono di Dio

Che ne pensano gli interessati

Premio o castigo, una vita lunga?
L’ho chiesto a bruciapelo, passando di
corsia in corsia, a lungodegenti e a per-
sone sistemate in aree di parcheggio, o
rifilate, come vagoni arrugginiti su bi-
nari morti contro fermi respingenti, in
attesa di demolizione. Molteplici e
contrastanti le risposte: tristi e malin-
coniche, tante; vituperose e ciniche,
alcune; umoristicamente rassegnate,
altre; alcune gravide di amaro rimpian-
to, o cariche quasi di dispetto per la
vita; qualcuna serena e schiettamente
cristiana.

La risposta umanamente piu saggia
¢ stata quella di una donna minuscola,
sulla settantina, gli occhi vivi e fermi
sulle cose e le persone. « Tutto dipende
dall’angolo di visuale», mi ha detto
quell’inerme creatura, ridotta in limiti
apparentemente tanto brevi, ma che,
con la vista della mente e il sentimento
dell’animo, toccava i confini del mon-
do. A me ¢ parsa tanto utile ancora,
sebbene del tutto inutilizzata dalla
«macchina mondiale», mossa dalla
cinghia di trasmissione del giovanili-
smo imperante e buggerato dai padroni
del vapore.

Invece la risposta piu sapiente, dal
punto di vista cristiano, me I’ha data un
vecchio, tra gli ottanta e i novanta, di
un bel bianco argenteo e sempre di
buon umore, nonostante una tenace
stitichezza che solitamente si dice indu-
ca all'ipocondria. «Sara quel che Dio

vuole — mi disse —. Dal Signore ho
preso la gioventl, da Lui accetto la
vecchiaia; e sono sempre pronto a par-
tire». Poi allargd le braccia, piegando
lievemente il capo, come per accoglie-
re — sereno e docile — la buona prov-
videnza (cfr. Gb. 2, 10).

La valutazione, in sé piu vitupero-
sa, sulla longevita I’ho sentita da un
vecchietto, pertinace masticatore di si-
gari: «Quando I'vomo non riesce a
combinare piu nulla con le donne &
meglio che se ne vada». Ma ho pensato
che sia stata solo una battura. Capita, a
volte, che si sia migliori delle proprie
idee e delle proprie parole.

Un altro, pit che novantenne, luci-

. dissimo e che cammina senza tentenna-

menti, ammalato unicamente di vec-
chiaia, fra le altre cose, mi disse: «II
vecchio in una casa, per un motivo o per
I’altro, & sempre in pit». E aggiunse:
«Il settanta per cento delle persone vi-
vono male la vecchiaia 0 muoiono anzi-
tempo, perché non sanno adattarvisi. E
una stagione che va accettata come le
altre. Nostro Signore ¢ morto troppo
giovane; se avesse fatto l'esperienza
della vecchiaia, avrebbe forse modifica-
to qualche legge della vita». Questo lo
disse celiando, incredulo, e aggiunse:
«Purtroppo da vecchi si deve mangiar
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male per star bene. Ma le cose stanno
cosi».

I giudizi pit deprimenti restano
quelli che accusano la vecchiaia di inuti-
lita, di tempo perso e di tristezza; e
rivelano che essa & vissuta con rabbia e
disperazione, fra tormentose nostalgie
di beni fallaci e turpi desideri di cid che
pit non ritorna: un tempo di solitudine,
di sterilita, di emarginazione.

Le esperienze e le reazioni della
gente di fronte ad una vita lunga indu-
cono a concludere che, in sé, essa non ¢
né un premio, né un castigo; ¢ una con-
dizione pil 0 meno sopportabile, uno
spazio pilt o meno vivibile, che 'uomo
stesso puo trasformare in premio o ca-
stigo, in benedizione o maledizione: &
un rigo musicale che possiamo lasciare
vuoto o costellare di note pii 0 meno
tristi, pil o meno serene.

Alla ricerca del «senso perduto»

Spostando I'obiettivo sulla Rivela-
zione, il problema di una vita lunga co-
me premio o castigo, s'inquadra in
quello piu vasto della retribuzione.
Questo problema fu agitato, e solo in
parte risolto, dai Saggi d’Israele, che
lasciarono le loro riflessioni nei cosid-
detti libri «sapienziali», ai quali percio
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limiteremo la nostra fuggevole in-
dagine.

Trattando della vita retta e felice e
della retribuzione individuale, la rive-
lazione biblica ha conosciuto uno svi-
luppo riassumibile nei quattro stadi se-
guenti.

Soluzione tradizionale: il libro dei
Proverbi, molti Salmi e in parte il Sira-
cide, avallano con serenita la concezio-
ne antica o « patriarcale», secondo cui
il giusto sara infallibilmente felice in
questo mondo e I’empio infelice.

Smentita dei fatti: di fronte alla
sconcertante esperienza del giusto, che
spesso muore infelice dopo aver soffer-
to tutta la vita, il libro di Giobbe ed
alcuni Salmi mettono in crisi la tesi tra-
dizionale, senza tuttavia indicare una
chiara risposta, ma rimandando al mi-
stero imperscrutabile della trascenden-
za di Dio.

Esperienza dell’irrimediabile vanita
del tutto: I'autore dell’Ecclesiaste, o
Qoélet, corregge sia I'ottimismo dei
Proverbi, sfatato dallo stesso modo di
agire di Dio, sia il desiderio di reinte-
grazione di Giobbe, perché, egli, dopo
aver sperimentato tutti i beni di quag-
giu, ne ha conosciuto I'incolmabile va-
nita, insinuando nello stesso tempo che
la retribuzione & da cercarsi, si, nella
provvidente giustizia di Dio, ma fuori
dell’ambito del mondo e dello seol.

Risposta della Sapienza: usufruen-
do dell’idea di una risurrezione dei cor-
pi (cfr. Dan. 12, 2; 2 Mac. 7, 14) tipica-
mente biblica, e dell’idea dell’immor-
talita dello spirito, tipicamente greca
(l'autore & un giudeo alessandrino), il
libro della Sapienza perviene alla con-
cezione di una ricompensa individuale,
spirituale e ultramondana, cioé diun’e-
ternita beata peribuoni e dannata peri
cattivi, preparando direttamente la ri-
velazione evangelica sulla beatitudine
della poverta, indispensabile per «en-
trare nella vita».

Leggiamo alcuni testi che rispec-
chiano queste varie fasi dello sviluppo
della rivelazione, circa I'aspetto parti-
colare della longevita.

«Il tuo cuore non invidi i peccatori,
ma resti sempre nel timore del Signore,
perché cosi avrai un avvenire e la tua
speranza non sara delusa» (Prov. 23,
17). «Chi pratica la giustizia si procura
la vita; chi segue il male va verso la
morte» (Prov. 11, 19; cfr. 8, 35). «Il
timore del Signore ¢ fonte di vita (Prov.
14, 27); castigo degli stolti & la stoltez-
za» (Prov. 16, 22).

«C’¢ qualcuno che desidera la vita e
brama lunghi giorni per gustare il bene?

134

Preservi la lingua dal male e compia il
bene» (Sal. 34, 13-16).

«Perché non dovrei perdere la pa-
zienza? Perché vivono i malvagi ed in-
vecchiano, anzi sono potenti e gagliar-
di? ... Il bastone di Dio non pesa su di
loro ... Finiscono nel benessere i loro
giorni. Eppure dicono a Dio: « Non vo-
gliamo conoscere le tue vie. Chi e ’On-
nipotente, perché dobbiamo servirlo?
E che ci giova pregarlo?». Sidice: « Dio
serba il castigo per il figlio dell’empio.
Ma lo faccia pagare a lui stesso e lo
senta. Egli muore in piena salute, tutto
tranquillo e prospero. Mentre il giusto
muore con |'amarezza in cuore, senza
aver mai gustato il bene» (Gb. 21, 4.7-
9.13-15.25). « Ho pianto con chi aveva i
giorni duri: aspettavo il bene ed & venu-
to il male» (Gb. 30, 25). Cosi Giobbe ai
suoi amici, sostenitori della tesi tradi-
zionale.

I’autore del Salmo 73 pone lo stesso
problema con toccante drammaticita,
insinuandone pero la soluzione. Scan-
dalizzato dapprima della prosperita de-
gli empi e per la sofferenza dei giusti,
contrappone poi la felicita effimera dei
malvagi alla pace dell’amicizia divina,
che non delude mai.

«Tutto ho visto nei giorni della mia
vanita: perire il giusto nonostante la sua
giustizia, vivere a lungo I'empio nono-
stante la sua iniquitd» (Qo. 7, 14).

«Meglio la morte che una vita ama-
ra, il riposo eterno che una malattia
cronica» (Sir. 30, 17). «E meglio la
sapienza della superbia» (Qo. 7, 8). «E
meglio un cane vivo che un leone mor-
to» (Qo. 9, 4). «Io detesto un vecchio
adultero, privo di senno» (Sir. 25, 2).

Notiamo altri testi che sottolineano so-
prattutto la brevita insignificante della
vita umana, anche se lunga, di fronte al
Signore che «rimane in eterno». L’uo-
mo & come ombra che declina (cfr. Sal.
102, 12)): « Quanto al numero dei gior-
ni, cento anni sono gia molti. Ma come
una goccia d’acqua nel mare, cosi que-
sti pochi anni in un giorno dell’eterni-
ta; per questo il Signore & paziente con
gli uomini; conosce la loro misera sorte
e moltiplica il perdono» (Sir. 18, 8-10).
«Il peccatore, anche se commette il
male cento volte, ha lunga vita. Tutta-
via so che saranno felici coloro che te-
mono Dio» (Qo. 8, 12). Eliu disse a
Giobbe: «Tu dici: « Porto la pena sen-
za aver fatto il male». Forse Dio do-
vrebbe ricompensare secondo le tue
idee e perché rifiuti il suo giudizio?»
(Gb. 34, 31.33). «L’Onnipotente non
lo possiamo raggiungere: egli non deve
rispondere a nessuno» (Gb. 37, 29).

«La tua grazia, o Signore, vale pil
della vita» (Sal. 63, 4). « Vecchiaia ve-
neranda non & la longevita, né si calco-
la dal numero degli anni; ma la canizie
per gli uomini sta nella sapienza, e
un’eta senile & una vita senza macchia.
Il giusto, defunto, condanna la lunga
vecchiaia dell’ingiusto. Le folle ve-
dranno la fine del saggio, ma non capi-
ranno cid che Dio ha deciso a suo ri-
guardo, né in vista di che cosa il Signo-
re I’ha posto al sicuro. Vedranno e di-
sprezzeranno, ma il Signore li deride-
ra» (cfr. Sap. 4, 8.16-18). «Ricordati,
o giovane, del tuo Creatore, prima che
vengano i giorni tristi e giungano gli
anni di cui dovrai dire: non ci provo
alcun gusto. Conclusione del Discorso:



temi Dio e osserva i comandamenti,
perché questo per I'uomo & tutto» (Qo.
12, 1:13):

Anche per la Bibbia la vecchiaia,
pit che un premio o un castigo, &, come
tutta la vita dell’'uomo, un dono di Dio,
al quale 'uvomo deve rispondere con il
dono di se stesso. E una situazione ine-
vitabile: «Ogni corpo invecchia come
un vestito. E una legge da sempre» (Sir.
14, 17). 11 distacco, a cui deve in ogni
modo rassegnarsi il vecchio, deve nu-
trirsi di amore ed essere aiutato dall’a-
more. Non come accade ai due vecchi
dell’ultimo romanzo di G. Arpino «II
fratello italiano», che si potrebbe para-
frasare: « Due pensionati con la pistola
in tasca». Sono due vecchi che potreb-
bero essere miti e invece le circostanze
costringono ad essere violenti, creando
un odio generazionale degli anziani
contro i giovani. L’amore dovrebbe
esprimersi in una reciproca accoglienza
e accettazione, quasi risposta all’amore
con cui Dio in Cristo ha accolto ognuno
di noi (cfr. Gv. 21, 18).

Se il pagano affermava: «La vec-
chiaia stessa € gia un malanno», il cri-
stiano Dante ha osato scrivere: «La
vecchiaia & tempo di nozze», dell’ani-
ma cioe col suo Signore. Un poeta piu
vicino a noi, uno dei maledetti, pregava
cosi il Signore: «Fa che possa guardare
il mio corpo senza disgusto» (C. Baude-
laire): magnifica preghiera per il tempo
della vecchiaia.

r L’anziano ha bisogno di sen- \

tirsi in comunione con la societa
ecclesiale non meno che con quel-
la civile. non pensi la parrocchia
di esaurire il proprio compito ver-
so gli anziani, solo perché, di
quando in quando, inserisce il lo-
ro ricordo tra le intenzioni della
preghiera dei fedeli. L’anziano si
sentird sempre un isolato nella
Chiesa, se non si trovera circon-
dato da una comunita che lo stimi
e, quando é possibile, lo valo-
rizzi.

La carita piu grande verso un
anziano é di non lasciarlo inaridi-
re in disparte, ma di aiutarlo a
dare uno scopo operoso ai suoi
giorni. A che vale che la geriatria
dia anni alla vita, se poi la societa
e la Chiesa non sanno dare vita
agli anni?

\ _

(Aldo del Monte,
Vescovo di Novara)

Non c’e posto
e non c’e
tempo per loro

di p. GEREMIA FOLLI

La vecchiaia & un dono desiderato, un problema sociale,
un dramma umano; ma il luogo e il tempo per i vecchi,
o lo troveremo dentro di noi, o non lo troveremo affatto

La vecchiaia, in assoluto, ¢ un tra-
guardo: il naturale complemento e
compimento della nostra esistenza,
con una sua chiara e precisa collocazio-
ne. E un valore fisico, spirituale e cul-
turale insostituibile, perché protagoni-
sta in quel processo di ricerca e di conti-
nuo superamento, col quale ogni gene-
razione coniuga la vita. E cosi, I'uvomo
di ieri diventa momento e luogo di ve-
rifica all’'uomo di oggi, che si affaccia al
domani.

Ma se, da questo piano ideale ed
assoluto, passiamo alla realta, la dove
la vecchiaia concretamente si attua, su-
bito ci si accorge che essa ¢ una delle
componenti piu fragili del nostro pro-
cesso vitale, e si presta a diverse lettu-
re: ¢ il dono che tanti apprezzano e
desiderano; ¢ il problema sociale che fa
scricchiolare strutture assistenziali
sempre piu inadeguate; ¢ il dramma
umano a cui la cronaca attinge per le
sue pagine.

Certo che la realta esistenziale del
vecchio ¢ la cartina di tornasole, che di
ogni societa — e quindi anche della
nostra — evidenzia utopie, rivela am-
biguita, manifesta contraddizioni. Se il
grado di civilta esistente in un dato mo-
mento storico si misura soprattutto sul-
la capacita che essa ha di offrire un
significato alla vita dell'uomo, in ogni
suo momento e in tutto il suo arco,
indubbiamente questa nostra civilta
presenta vistose carenze. L'immagine
di una «vita felice» sta sempre pil nau-
fragando, con tutte le illusioni da essa
alimentate.

Negli ultimi cento anni:
popolazione per due, vecchi per sei

Concretamente e sotto i suoi vari
aspetti, oggi la vecchiaia ¢ un grosso
problema, che nessuno piu ignora, an-
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