Chiara:

la maturita raggiante

di CLARA D’ESPOSITO

Vive da dama povera, ed &

un esodo verso S. Damiano;

ama il suo Gesu, ma anche il suo Francesco;
ripensa a cid che ha fatto, e le sembra cosi poco.

La mia fanciulla prega. Dalle sue
mani giunte sbocciano i nuovi fiori di
san Damiano. Un vento di follia scuote
le donne di Assisi: e, come al seguito di
Francesco si adunano laici e chierici,
nobili e ignoranti, cosi una folla di don-
ne si aduna intorno a Chiara: ma, al-
meno all’inizio, non ¢’¢ dubbio, i fiori
sbocciano tutti da un terreno aristocra-
tico. Gli uomini, certo, avranno assisti-
to sbigottiti a questo fenomeno, che, a
un certo punto, assume le proporzioni
di un esodo biblico. Di questa qualita
sociale degli inizi, e, insieme, dell’altis-
sima dignita del loro ruolo, il popolo
prende coscienza attraverso il nome
dato loro da Francesco: non sono mo-
nache; sono Dame Povere. Si istaura,
fra la citta e I’Eremo, un affettuoso
rapporto di scambio: la citta provvede,
attraverso le elemosine, alle donne del-
’Eremo; e da queste fluisce attraverso
la preghiera, una corrente di grazie sul-
la cittd. Anche Chiara restaura la Chie-
sa: riallaccia cioé quel rapporto vitale
che intercorre tra le varie membra di
essa, quando essa ¢ veramente popolo
di Dio. Ultima, un giorno, approda al-
’Eremo anche una donna avanti negli
anni: sotto il velo bigio, i capelli sono
gia brizzolati: procede infatti un po’
vergognosa. «Posso entrare, figlia?»
«Ma certo, mamma». Nei dolci silenzi
dell’Eremo, si inverte deliziosamente il
rapporto di un tempo. « Adesso si va a
pregare, mamma». «Certo figlia».
« Adesso si fa silenzio, mamma». «Si
capisce, figlia». Cosi, dunque: nuovi
cieli e nuova terra. Una nuova, impen-
sata gerarchia. Ma c’¢ gerarchia, a san
Damiano? L’indicibile soavita dei rap-
porti nasce dalla profonda convinzione
che l'altro ¢ sempre Cristo: e, poiché
Cristo ¢ padre, madre, fratello, amico
e salvatore, ecco che ciascuna di queste
donne & contemporaneamente madre,

figlia, sorella, redentrice
all’altra.

La mia fanciulla ama. La fortissima
tensione della vocazione si precisa
adesso in tre direzioni privilegiate: Cri-
sto, Francesco, gli altri, La devozione
ardente a Cristo Crocifisso, che caratte-
rizza tutta la vita di Francesco, & pre-
sente anche in Chiara; ma & accompa-
gnata da frequenti momenti di comu-
nione con un altro Gesu: quello di Be-
tlemme. Il divino Bambino ama infatti
trattenersi e scherzare tra le braccia di
Chiara, quasi indulgendo alla sua natu-
ra di donna: e la sua apparizione & cosi
realistica, che le sorelle di Chiara, nelle
loro testimonianze, lo chiamano nel lo-
1o tenerissimo volgare umbro: « mam-
molo», cioé « marmocchio, batuffolo».

La mia fanciulla ama. Chi, ancora?
Francesco. Su questo amore, innume-
revoli sono state le illazioni. Recente-
mente Mariano Bigi, in un articolo su
«Frate Francesco», ha riportato corret-
tamente questo amore a un rapporto di
generazione spirituale reciproca, filiale
e materno a un tempo: e ha fatto cio
sulla scorta di testimonianze ineccepibi-
li. A me piace invece di vedere, in que-
sto rapporto, proprio questa comple-
mentarieta indistruttibile tra uomo e
donna, che Dio stesso mostra di voler
esprimere in certe coppie di Santi: Be-
nedetto e Scolastica, Francesco di Sales
e Giovanna di Chantal. Per non parlare
della piu difficile coppia di tutti i tempi,
su cui non si medita abbastanza: e ciog
quella di Maria e di Giuseppe. Come
dice I’Antologia di Spoon River, « Non
ci sono matrimoni in cielo: ma ¢’& I'a-
more». In cielo: cioe, qualche volta,
sulla terra.

La mia fanciulla geme. Perché que-
sto amore le & stato strappato, e, come
molte donne, essa & destinata a soprav-
vive al proprio uomo. Quando la salma

amica,

DALLA PARTE DEI GIOVANI

di Francesco, trasfigurata dal dolore e
dall’estasi, passa davanti a san Damia-
no per ricevere I'ultimo omaggio delle
sue donne, Chiara non regge allo stra-
zio; e la violenza ferina con cui si lancia
sulle mani di Francesco, tentando di
svellere coi denti il chiodo di carne delle
Stimmate, ci svela la potenza originaria
dei suoi affetti, la sua tempra di Titano
in gonnella. Forse questo & il modo con
cui essa soffoca I'urlo di protesta che
sale al cielo, il ruggito che non riuscia-
mo a reprimere di fronte all’insulto del-
la morte. Di fronte a questo insulto,
anche Cristo dette un gemito profon-
do; e le sue lacrime per Lazzaro sono
un balsamo indispensabile per le no-
stre. Le dolci labbra di Chiara si serra-
no come una pietra tombale. Si deve
vivere, ancora: tocca alle donne racco-
gliere e trasmettere I’eredita spirituale
dei propri uomini. Dalle stimmate di
Francesco, Chiara trarra la forza per
difendere il comune amore della Po-
verta contro ogni futuro tradimento.

La mia fanciulla trema. Alle porte
del convento non bussano solo i dolori
individuali, ma anche quelli collettivi.
E, se c’¢ la guerra ed Assisi piange, a
san Damiano non si ride. Si hanno lag-
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giu (cosi vicino, eppure cosi lontano,
ormai!) ancora parenti ed amici. Si
hanno le cose che furono care, e che
non si dimenticano pitu. Che dire, poi,
se la guerra punta proprio su san Da-
miano, se un’orda di Saraceni minaccia
di entrare in convento? Intorno a Chia-
ra, si raccolgono smarrite le sue figlie
indifese. Sta forse per rinnovarsi sotto i
suoi occhi la dolorosa passione della
piccola Agnese? Ma Chiara sa adesso,
come sapeva allora, chie I'unico deten-
tore della forza; e a lui si rivolge: ades-
so, come allora. A lui, pero, adesso,
nella sua espressione piu raggiante,
nella sua forma piu indifesa: a lui, co-
me Dio presente nell’Eucarestia, a cui
la lega ormai una lunga consuetudine
d’amore. E i Saraceni arretrano inter-
detti, di fronte a quella donna, che mo-
stra I’Ostia, come mostrerebbe Cristo
in persona. Questa ¢ I'immagine con
cui Chiara si e fissata nella fantasia po-
polare, e non vedo ragioni per disco-
starmene. Che cosa cambia, se Chiara
ottenne questo miracolo attraverso la
preghiera eucaristica, o se i Saraceni
atterriti pensarono di trovarsi di fronte
a una maga? Non sono comunque, al
centro del miracolo, Chiara e I'Euca-
restia?

La mia fanciulla esulta. La sua
straordinaria avventura sta per conclu-
dersi. Come & breve il viaggio della vita,
visto dalla dirittura d’arrivo! Come du-
rarono poco i tumulti, le angosce, le
speranze! Ma i colloqui con I'Eucare-
stia splendono intatti nel cuore di Chia-
ra. E basta che essa socchiuda gli occhi,
perché le scaldi il seno il sole del suo
cuore. Si stende adesso dinnanzi a lei il
pil inesplorato dei continenti: quello
che eccita da sempre la curiosita del-
I'uvomo. Ma non & un ardore intellettua-
le di conoscenza, ad accendere 1’animo

di Chiara: essa non ha bisogno di cono-
scere, perché sa. Adesso come ogni
amante, essa desidera di donarsi e pos-
sedere integralmente. E per questo —
essa sa, lucidamente — e necessario che
saltino i lacci della carne. Ma, nella sua
nudita indifesa, 'anima & sempre assali-
ta dai timori, alla vigilia del giudizio. Ci
appare allora evidente cio che non ave-
vamo a sufficienza considerato: che
non & cid che abbiamo fatto, a condan-
narci nel giorno del giudizio: no, ¢ cio
che non abbiamo fatto: «le parole d’a-
mor che non ti dissi», la parola che
poteva essere detta, il gesto che poteva
essere fatto, e che soffocammo per pi-
grizia, o per viltd. Non c’¢ mai stato un
attimo di pigrizia nella vita di Chiara?
Ah, essa non puo giurarlo, in quest’ora:
non piu di quanto potremo farlo noi.
Miserere nostri, Domine, miserere
nostri.

La mia fanciulla sgrana gli occhi.
Una favolosa processione si snoda nella
sua povera cella: colori e luci somiglia-
no a quelli di certe cavalcate che Chiara
ricorda d’aver visto, quand’era — come
si dice? — nel mondo. Un corteo di
fanciulle celesti viene a prendere questa
sorella terrestre; e lo guida, com’¢ na-
turale, la stessa Regina del Cielo. « Vie-
ni, diletta del Figlio mio: chi ama, non
subisce giudizio». Chiara vorrebbe di-
re: « Che onore!»; vorrebbe arrossire,
schermirsi, Non puo. Il delicato alaba-
stro del suo volto & ormai fissato per
I'eternita. Dell'indescrivibile luce che
emana da lei reca traccia perfino I'ini-
zio della bolla di canonizzazione:
«Chiara, chiara per chiari meriti...».
La nostra povera favella umana si at-
torce su se stessa e stride, come una
corda troppo tesa, nel disperato tenta-
tivo di definire la santita. O sidovrebbe
dire: la chiarita.
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DAL MONASTERO
DI S. CHIARA IN ASSISI

Una lettera
dalla clausura

Monastero delle sorelle povere
di S. Chiara (Assisi, 15.6.’80)

Carissimi lettori,

la pace sia con voi! Non so
se anche fra di voi c¢’é chi si meraviglia,
sentendo che una ragazza di oggi sta per
entrare in clausura: una ragazza non
dissimile dalle altre, cresciuta tra i valori
e i non valori della nostra societa, una
ragazza piena di vita, consapevole di
donarsi al Signore, prima di tutto come
donna. Sovente, infatti, una certa opi-
nione comune considera la femminilita
della religiosa, e in particolare della
claustrale, come follemente sacrificaia.

Ma lo Spirito, incurante di cio, con-
tinua ad infondere in giovani donne il
desiderio di consacrarsi a lui in modo
assoluto. Se volete, lo si puo constatare
dalle statistiche; nonostante 'innegabile
crisi di vocazioni alla vita sacerdotale e
religiosa, il numero delle monache é ri-
masto invariato, con uno sviluppo sor-
prendente dei monasteri nelle giovani
Chiese, dove non c'era tradizione
monastico-claustrale.

1l fatto é che una ragazza sa di darsi
al Signore come donna: é lui che I'ha
creata nel cuore e nel corpo, con una
singolare disposizione a questa radicale
oblazione. Dice la Genesi: «Dio creo
I'uomo a propria immagine, maschio e
femmina li creo» (1,27). Ecco, nella
scelta preferenziale di Cristo come uni-
co sposo, la donna ritrova non solo se
stessa come immagine di lui, ma quel-
I’Essere assoluto di Dio, che nella crea-
zione si manifesta nell’essere uomo e
donna. Amore preferenziale per lui é
capire che sei veramente donna, se sei
immagine sua, accoglienza-comunione
di Cristo, immagine del Dio invisibile.

Lui é quindi I'Altro, pienezza della
tua femminilita, lo sposo che ti rende
veramente sposa, in una nuzialita che
comincia su questa terra per non finire
mai. Cosi scrive s. Chiara all’amica di
Praga, Agnese: « Mentre potevi godere
di legittime nozze, hai preferito con tutta
I'anima e con tutto il trasporto del cuo-
re, abbracciare la santissima poverta e



