debolezze, gli scatti di collera, le lacri-
me, lirriducibile ostinazione. La cro-
naca tace invece sulle debolezze tue. O
noi non la sappiamo leggere? Sei senza
debolezze, tu?

Eppure penso che, alla fine, dovre-
mo capirci, io e te. Perché tu sei italia-
na come me. Perché appartieni anche
fu a questo maledetto paese. Perché
chi nasce italiano, in qualunque epoca,
ha sempre un destino diverso dagli al-
tri: non un destino migliore, spesso an-
zi un destino pit difficile e duro. Guar-
date la droga: non ha fatto in America
la strage che ha fatto qua. Guardate
I’eros, la pornografia: nemmeno in
Francia il cinema é sceso cosi in basso.
Per forza: siamo piu maliziosi e sensi-
bili, ma anche piu indifesi e citrulli.
Ma guardate il dibattito delle idee, la
pubblica decapitazione dei miti: in
nessun paese del mondo soffia il pazzo
vento di liberta che scuote oggi le basi
della nostra civilta. Per forza: siamo
pit autentici e disperati degli altri.
Perché noi, in fondo alle cose, ci arri-
viamo con lintuito e la passione,
quando l'intelligenza ha gia perso da
un secolo 'appuntamento con la sto-
ria. E allora si salvi chi pud. Per chi
nasce italiano, non c¢’¢ rimedio: non
puo nascere che conformista o estre-
mista. E tu, Chiara, sei un’estremista
dell’amore. Per questo i tuoi occhi di
donna hanno bagliori di acciaio.

Per amare veramente, bisogna es-
sere forti, non teneri. Guardate Tere-
sa di Calcutta: il suo viso ha le pieghe
impassibili dei paria. Cerchereste in-
vano in lei un’eco delle nostre indigna-
zioni sentimentali di fronte alla mise-
ria. Lei non ha tempo per il sentimen-
to: lei deve agire. Per amare veramen-
te, bisogna, come dice Sant’Elisabetta
della Trinita, «bruciare ogni vizioso
amore, ogni dolore vizioso, ogni vizio-
sa paura. Quando I'amore & perfetto,
ci conduce attraverso sentieri che lui
solo conosce. Ci conduce senza ritor-
no: non rifaremo mai piu la via
percorsa».

Chiara ¢ uno dei rari campioni di
questa assoluta perdizione in Cristo: e
ne & un campione italiano: diverso,
cio¢, dagli altri. Questa inflessibile
fanciulla comincia a interessarmi.
Aspettami, Chiara: voglio venire an-
ch’io. Io, col mio passo pesante, con le
mie catene ancora ai piedi; io, col mio
cuore incerto, tardo a donarsi. Non
dirmi maliziosamente: «No, tu no!».
Férmati, invece, volgiti verso di me:
potessi un giorno chiamarti amica: tu,
fiore, stella, acciaio.

ASSISI
La Basilica di S. Chiara
e la pianura umbra

Una lettera
dalla clausura

Elisabetta Stoppa era una ragazza
di Bologna della parocchia di S. Giu-
seppe. Ora & suor Chiara. E entrata,
cinque anni fa, nel Monastero delle
Sorelle povere di s. Chiara in Assisi e,
da pochi giorni, ha emesso la profes-
sione solenne dei voti religiosi.

Tentando di metterci in contatto
con lei, ci siamo resi conto della rigidi-
ta delle regole claustrali. Provando pit
volte e dimostrando che siamo Cap-
puccini di s. Giuseppe, siamo riusciti
ad avere dalla Madre superiora il per-
messo che suor Chiara scriva una let-
tera ogni due mesi ai lettori di «Mes-
saggero Cappuccino».

Perché ci siamo permessi di andare
a disturbare una suora di clausura?
Per curiosita, prima di tutto: legitti-
ma, crediamo. Che cosa pensano le
suore di clausura? Che cosa fanno?
Come vedono il mondo che sta oltre le
mura del Monastero?

E poi anche per «amicizia stori-
ca»: il nostro s. Francesco e la loro s.
Chiara andavano abbastanza d’accor-
do. E, infine — qui diventiamo piu se-
ri — perché siamo convinti che dalla
contemplazione claustrale possa veni-
re una parola utile a tutti noi: sia che
ci troviamo — come la buona Marta
— indaffarati a preparare uno spunti-
no a Gesu che passa nei poveri, negli
emarginati, nei drogati, negli sbanda-
ti; sia che ci troviamo — come I’affari-
sta Zaccheo — indaffarati a preparare
lo spuntino a noi stessi.

Chi volesse porre domande a suor

Chiara puo scrivere a «Messaggero
Cappuccino», via Villa Clelia, 10 -
40026 IMOLA.

Monastero delle Sorelle povere
di s. Chiara - Assisi, 15-12-1979

Cari lettori di

Cappuccino »,

¢ in segno di riconoscenza ai
Cappuccini di Bologna, per l'aiuto che
mi hanno dato a trovare la strada della
mia vocazione, che accolgo linvito a
queste «lettere dalla clausura».

Molte volte ho pensato perché s.
Francesco abbia scelto per Chiara una
vita evangelica si, ma rinchiusa in un
piccolo luogo, in apparenza cosi diver-
sa dalla sua. Con grande gioia, ho ca-
pito che alla sua «pianticella» egli ave-
va donato cio che pin avrebbe amato
per sé: la solitudine, in cui si contempla
e ci si trasforma nell’ Amato; quella che
spesso Francesco cercava sui monti im-
pervi dell’ Appennino.

« Per divina ispirazione, vi siete fat-
te figlie e ancelle dell’ Altissimo sommo
re, il Padre celeste: vi siete sposate allo
Spirito -Santo, scegliendo di vivere se-
condo la perfezione del Vangelo » (Re-
gola, cap. VI). Rivolgendosi in questo
modo a Chiara e alle sue sorelle, s.
Francesco le pone chiaramente nella
stessa dimensione di Maria, che egli al-
trove prega cosi: «Figlia e ancella del-
PAltissimo re e Padre celeste, Madre
del santissimo Signore nostro Gesu
Cristo, sposa dello Spirito Santo, prega
per noi».

Osservare il santo Vangelo, per
noi, é entrare nel mistero del Verbo,
che prende carne da Maria, entrarvi
esistenzialmente, come spose dello Spi-
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rito, in una poverta, in un silenzio che
sono continua disponibilita alla Paro-
la. Quindi tutta la giornata, di questa
piccola Chiesa che ¢ la Fraternita cla-
riana, é orientata all’accoglienza della
Parola: il silenzio, il lavoro manuale,
la liturgia, l'orazione.

La liturgia delle Ore scandisce le 24
ore della nostra giornata: le Lodi all’al-
ba, Terza alle 9, Sesta a mezzogiorno,
Nona alle 15, i Vespri cantati al tra-
monto, Compieta prima di coricarci,
I'Ufficio di lettura a mezzanotte. So-
prattutto quest'ultimo momento é ['in-
contro fra il Signore e la sposa, quando
il volto della Comunita é presenza di
tutta 'umanita che cerca Dio. Il culmi-
ne della nostra preghiera é naturalmen-
te la celebrazione eucaristica.

Ogni sorella sa di avere un posto
preciso nella Chiesa, il posto della Ma-
dre del Signore Gesu; posto che la ren-
de, come lei, « collaboratrice di Cristo e
sostegno delle membra deboli e vacil-
lanti del suo ineffabile Corpo». Forse
allora non ¢ piu difficile immaginare
quanto gli uomini e tutte le realta create
stiano a cuore ad una claustrale, che
ogni istante ne fa offerta.

Molti dicono che non basta la pre-
ghiera per aiutare gli altri. E vero. Ma
chi, come individuo, puo presumere di
realizzare nella sua vita tutto cio che
serve per aiutare gli altri? Solo insieme,
come Chiesa-Corpo di Cristo, siamo
completezza della sua missione salvifi-
ca nel mondo.

Il «si» di Maria, che ogni sorella
quotidianamente fa suo, aprendosi nel-
la piena disponibilita della preghiera
allo Spirito, é condizione essenziale al-
la venuta di Cristo nel mondo d’oggi. Il
Padre, nella sua immensa benevolenza
verso 'uvomo, gli domanda libera ade-
sione della volonta al suo disegno d’a-
more: la claustrale si fa espressione di
questa adesione davanti a Dio, e, nel
medesimo tempo, vive in sé tutta la gra-
titudine dell’umanita per il dono di
Dio, Gesu Cristo.

La gratitudine continua, come un
canto sommesso, anche quando — la-
sciato il coro — ci si avvia al lavoro o
al riposo, e traspare nei rapporti frater-
ni o nel semplice incontrarsi e scam-
biarsi uno sguardo. E gioia che viene
dalla fede, non da mancanza di diffi-
colta o da superficialita: una gioia pro-
messa e desiderata per noi da colui che
non ha esitato ad annientarsi per amore
nostro.

Dio é con noi! Egli faccia che noi
siamo sempre con Lui!

suor Chiara
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Caro Gabriele,

@

che schifo!

Stefano sta facendo il servizio militare
ed ha scrifto questa lettera al fratello Ga-
briele, che, da sei mesi, ¢ a Santarcangelo
nella nostra Comunita cappuccina, per ve-
rificare la sua vocazione.

Caro Gabriele,

é strano scriverti: forse per-
ché non '’ho mai fatto. Mi sembrano
tanto assurde sia la mia che la tua situa-
zione. Non era mai capitato che non ci
vedessimo per tanto tempo, e la cosa
strana é che le nostre vite, prima unite
da tutte le piccole situazioni quotidia-
ne, si siano cosi bruscamente divise.

o ti scrivo da una caserma, e tu mi
rispondi da una Comunita religiosa.
Certamente la tua é la strada migliore,
la piu coraggiosa, la piit vera: una stra-
da che ti matura, che ti fa sentire vivo.

La mia, invece, é tanto meschina e
falsa: 'ambiente militare ¢ schifoso ve-
ramente. Costretti a vivere insieme a
persone che vogliono imporre la pro-
pria personalita, che si sentono qualcu-
no perché portano le stellette; vedere il
tuo tempo, le tue esigenze, i tuoi ideall,
la tua vita dissolversi perché la logica
militare non ammette sentimenti o
amore, ma solo forza e autoritarismo,

credimi, é proprio triste.

Spesso vado in crisi, pensando alla
mia vita lasciata, alla famiglia, a te che
scegli una missione di pace, alla Moni-
ca, agli amici. Non riesco ad immagi-
narmi come finird, come ne usciro. La
mia speranza é che ho qualcuno che mi
aspetta e che tu, Gabriele, mi aiuterai a
tener alta la bandiera della speranza, in
mezzo a tutto questo assurdo gioco.

Tu puoi immaginare i discorsi che
si fanno: superficiali, privi di contenu-
fo, montati appositamente. Sei stato in
gamba, tu, davvero in gamba, e io ti
auguro che tu possa continuare a cam-
minare insieme al tuo ideale, ¢ di non
tradirlo mai. Non fare come me, che, a
vent'anni, ho le idee cosi confuse. La
sola cosa che desidero é di formare una
famiglia, come la nostra, con Monica.
Ho dentro tanto amore da donarle, ed
¢ questa la speranza che non mi fa ce-
dere in questo ambiente.

Vorrei tanto che fosse finito tutto,
che tutto tornasse come prima. Ma ca-
pisco che é impossibile. Tu hai scelto la
strada che ti riempira il cuore di gioia
e, altraverso la tua missione, potrai in-
segnare ad amare, e non a fare la
guerra.

Prega per me, Gabriele; io ti segui-
ro col mio pensiero e preghero per te,
anche se sai che la mia fede é misera.
Scrivimi, quando hai un po’ di tempo.
Ti penso sempre.

Stefano




