Chiara:

donna o stella?

di CLARA D’ESPOSITO

A me, donna di oggi, che adoro il silenzio
e grido slogans per le strade,che in Iran porto il velo
e imbraccio il fucile: a me, celebrazione schizoide

dei miei stessi contrasti,

che cosa puoi dire tu, santa Chiara?

Questa non & una serie di articoli
su santa Chiara, come ingenuamente
pensa il P. Direttore. Questo & un re-
golamento personale di conti fra me e
Chiara: giacché Chiara ha incrociato
due volte il mio cammino, quindi si &
proditoriamente involata; cosa che io
non le perdono. La prima volta fu
quando nacqui. Tre ore prima del mio
battesimo, giunse un telegramma di
mio nonno: «Piacciavi chiamarla
Chiara»: telegramma inesplicabile, vi-
sto che mio nonno non era né france-
scano né credente. Pure, i suoi deside-
ri erano ordini; pertanto venni chia-
mata Chiara. La seconda volta fu tren-
tacinque anni dopo. Nel luglio del "68,
mi aggiravo di pessimo umore per le
strade di Assisi. La crisi di quell’anno
metteva in discussione non solo il mio
destino di professore, ma tutta la mia
vita. Stavo perdendo la fede, e mi sen-
tivo scivolare di giorno in giorno in un
totale pessimismo. Degli amici mi con-
dussero a san Damiano, e mi costrin-
sero scherzosamente a firmare il regi-
stro in cui firmano solo le donne che si
chiamano Chiara. Mi prestai malvo-
lentieri al gioco. «Che sciocchezza! —
pensai — che puo significare?». Tre
mesi dopo ero innamorata cotta di san
Francesco, e, alla fine dell’anno, ero
francescana, Ancora adesso mi chiedo
come ci0 sia potuto accadere: come le
mie braccia fragili, nel breve giro di
quella visita a san Damiano, si siano
fatte cosi forti, da reggere senza tre-
mare il peso di questo Cristo enorme
che conosco adesso.

Da allora, Chiara si involo di nuo-
vo: la incontro adesso, per la terza
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volta, qui. Scrivevo proprio ieri ad
un’amica: «Di tutti i Santi che cono-
sco, Chiara ¢ la pit lontana. Non la
invoco mai, nemmeno nei momenti
difficili.» A sera, mi telefona padre
Dino. «Mi scrive sei articoli su Santa
Chiara?». Di colpo, avverto la provo-
cazione. E lei, di nuovo: vicina un’al-
tra volta.

Ma perché vicina solo per un atti-
mo, e poi cosi lontana? Mi torna in
mente il sogno che feci tre giorni prima
di un incidente di auto, da cui uscii,

S. CHIARA

(Afiresco di Simone Martini nella
Cappella di S. Martino nella Basilica
inferiore di S. Francesco in Assisi).

DALLA PARTE DEI GIOVANI

fortunosamente, indenne. Sognai una
luce enorme, che piombava sulla terra,
e ne risaliva senza sfiorarla. Come una
cometa. E cosi che vedo Chiara: stella
di prima grandezza negli abbaglianti
spazi infrastellari. Ma che me ne faccio
io di una madrina, che & quasi una stel-
la? Donna sono, non stella, Chiara
mia; e donna (hai detto niente!) oggi.
La mia povera persona ¢ oggi un croce-
via della storia; peggio: sono io il cro-
cevia di me stessa. Io che adoro il silen-
zio, I'intimita, la casa: e grido slogans
dissennati per la strada. Io che invoco
a gran voce la liberta del sesso e rim-
piango segretamente il perduto incanto
dell’amore. Io, che in Iran porto il velo
ed imbraccio il fucile. Che si vuole di
piu? Io sono oggi la celebrazione schi-
zoide dei miei stessi contrasti. In che
puoi aiutarmi, tu, Chiara, fiore, stella?

Ma forse dico cosi, perché non ti
conosco. Di Francesco conosciamo tut-
to: la tensione eroica della volonta non
diminuisce, in lui, il robusto spessore
dell’'umanita. Francesco ¢ vissuto in
mezzo alla gente: tutti i suoi gesti sono
stati pubblici. E il destino degli uomini
che contano; anzi, degli uomini in ge-
nerale. Tu no. Librata fra cielo e terra
nell’eremo di san Damiano, tu sei gia,
fin da questa terra, un fiore prezioso
del cielo. Di Francesco conosciamo le

Pl 7 =




debolezze, gli scatti di collera, le lacri-
me, lirriducibile ostinazione. La cro-
naca tace invece sulle debolezze tue. O
noi non la sappiamo leggere? Sei senza
debolezze, tu?

Eppure penso che, alla fine, dovre-
mo capirci, io e te. Perché tu sei italia-
na come me. Perché appartieni anche
fu a questo maledetto paese. Perché
chi nasce italiano, in qualunque epoca,
ha sempre un destino diverso dagli al-
tri: non un destino migliore, spesso an-
zi un destino pit difficile e duro. Guar-
date la droga: non ha fatto in America
la strage che ha fatto qua. Guardate
I’eros, la pornografia: nemmeno in
Francia il cinema é sceso cosi in basso.
Per forza: siamo piu maliziosi e sensi-
bili, ma anche piu indifesi e citrulli.
Ma guardate il dibattito delle idee, la
pubblica decapitazione dei miti: in
nessun paese del mondo soffia il pazzo
vento di liberta che scuote oggi le basi
della nostra civilta. Per forza: siamo
pit autentici e disperati degli altri.
Perché noi, in fondo alle cose, ci arri-
viamo con lintuito e la passione,
quando l'intelligenza ha gia perso da
un secolo 'appuntamento con la sto-
ria. E allora si salvi chi pud. Per chi
nasce italiano, non c¢’¢ rimedio: non
puo nascere che conformista o estre-
mista. E tu, Chiara, sei un’estremista
dell’amore. Per questo i tuoi occhi di
donna hanno bagliori di acciaio.

Per amare veramente, bisogna es-
sere forti, non teneri. Guardate Tere-
sa di Calcutta: il suo viso ha le pieghe
impassibili dei paria. Cerchereste in-
vano in lei un’eco delle nostre indigna-
zioni sentimentali di fronte alla mise-
ria. Lei non ha tempo per il sentimen-
to: lei deve agire. Per amare veramen-
te, bisogna, come dice Sant’Elisabetta
della Trinita, «bruciare ogni vizioso
amore, ogni dolore vizioso, ogni vizio-
sa paura. Quando I'amore & perfetto,
ci conduce attraverso sentieri che lui
solo conosce. Ci conduce senza ritor-
no: non rifaremo mai piu la via
percorsa».

Chiara ¢ uno dei rari campioni di
questa assoluta perdizione in Cristo: e
ne & un campione italiano: diverso,
cio¢, dagli altri. Questa inflessibile
fanciulla comincia a interessarmi.
Aspettami, Chiara: voglio venire an-
ch’io. Io, col mio passo pesante, con le
mie catene ancora ai piedi; io, col mio
cuore incerto, tardo a donarsi. Non
dirmi maliziosamente: «No, tu no!».
Férmati, invece, volgiti verso di me:
potessi un giorno chiamarti amica: tu,
fiore, stella, acciaio.

ASSISI
La Basilica di S. Chiara
e la pianura umbra

Una lettera
dalla clausura

Elisabetta Stoppa era una ragazza
di Bologna della parocchia di S. Giu-
seppe. Ora & suor Chiara. E entrata,
cinque anni fa, nel Monastero delle
Sorelle povere di s. Chiara in Assisi e,
da pochi giorni, ha emesso la profes-
sione solenne dei voti religiosi.

Tentando di metterci in contatto
con lei, ci siamo resi conto della rigidi-
ta delle regole claustrali. Provando pit
volte e dimostrando che siamo Cap-
puccini di s. Giuseppe, siamo riusciti
ad avere dalla Madre superiora il per-
messo che suor Chiara scriva una let-
tera ogni due mesi ai lettori di «Mes-
saggero Cappuccino».

Perché ci siamo permessi di andare
a disturbare una suora di clausura?
Per curiosita, prima di tutto: legitti-
ma, crediamo. Che cosa pensano le
suore di clausura? Che cosa fanno?
Come vedono il mondo che sta oltre le
mura del Monastero?

E poi anche per «amicizia stori-
ca»: il nostro s. Francesco e la loro s.
Chiara andavano abbastanza d’accor-
do. E, infine — qui diventiamo piu se-
ri — perché siamo convinti che dalla
contemplazione claustrale possa veni-
re una parola utile a tutti noi: sia che
ci troviamo — come la buona Marta
— indaffarati a preparare uno spunti-
no a Gesu che passa nei poveri, negli
emarginati, nei drogati, negli sbanda-
ti; sia che ci troviamo — come I’affari-
sta Zaccheo — indaffarati a preparare
lo spuntino a noi stessi.

Chi volesse porre domande a suor

Chiara puo scrivere a «Messaggero
Cappuccino», via Villa Clelia, 10 -
40026 IMOLA.

Monastero delle Sorelle povere
di s. Chiara - Assisi, 15-12-1979

Cari lettori di

Cappuccino »,

¢ in segno di riconoscenza ai
Cappuccini di Bologna, per l'aiuto che
mi hanno dato a trovare la strada della
mia vocazione, che accolgo linvito a
queste «lettere dalla clausura».

Molte volte ho pensato perché s.
Francesco abbia scelto per Chiara una
vita evangelica si, ma rinchiusa in un
piccolo luogo, in apparenza cosi diver-
sa dalla sua. Con grande gioia, ho ca-
pito che alla sua «pianticella» egli ave-
va donato cio che pin avrebbe amato
per sé: la solitudine, in cui si contempla
e ci si trasforma nell’ Amato; quella che
spesso Francesco cercava sui monti im-
pervi dell’ Appennino.

« Per divina ispirazione, vi siete fat-
te figlie e ancelle dell’ Altissimo sommo
re, il Padre celeste: vi siete sposate allo
Spirito -Santo, scegliendo di vivere se-
condo la perfezione del Vangelo » (Re-
gola, cap. VI). Rivolgendosi in questo
modo a Chiara e alle sue sorelle, s.
Francesco le pone chiaramente nella
stessa dimensione di Maria, che egli al-
trove prega cosi: «Figlia e ancella del-
PAltissimo re e Padre celeste, Madre
del santissimo Signore nostro Gesu
Cristo, sposa dello Spirito Santo, prega
per noi».

Osservare il santo Vangelo, per
noi, é entrare nel mistero del Verbo,
che prende carne da Maria, entrarvi
esistenzialmente, come spose dello Spi-
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«Messaggero



