Sindacalista dell’'uomo

di p. DINO DOZZI

Altri si impegnano a difendere i diritti e a migliorare
le condizioni dei lavoratori. Io tento di difendere

e di migliorare 'uomo

Mio babbo faceva I'operaio. Non
operaio specializzato, ma operaio
semplicemente; di quelli che venivano
chiamati a caricare e scaricare ghiaia,
a spaccare pietre, a portare calce, a
trasportare i sacchi quando si trebbia-
va, a raccogliere le castagne, a spalare
la neve.

Di quelli che alle sei dovevano
trovarsi sul posto; e, quando il posto
era lontano, dovevano partire alle
quattro, con la gavetta in mano e
sempre a piedi, perche «finché le gam-
be vanno si pud far a meno della
bicicletta».

Si era nel "50-54: io facevo le ele-
mentari. Lo vedevo tornare a casa la
sera e mettere le mille lire sul tavolo.
Erano le stesse che, il giorno dopo, mi
dava la mamma per andare alla botte-
ga. Seduti davanti al fuoco, ogni sera
chiedevo al babbo di raccontarmi la
«fola»: mi rispondeva sempre che non
ne sapeva.

Quando c’era lavoro, tutto andava
bene. Ma venivano i periodi in cui non
c’era lavoro, e allora la cosa si faceva
triste. Mi ricordo bambinetto, con un
prosciutto sulle spalle da portare alla
bottega. C’era rimasto solo quello, da
vendere. Dissero che era piccolo, for-
se non conservato bene: fecero il prez-
zo, mi diedero i soldi e io ringraziai;
ma, tornando a casa, mi trovai a pian-
gere di rabbia.

Ancora pit triste era quando in
casa non c’era proprio piu nulla, e
allora io andavo dai vicini a chiedere
qualcosa in «prestito». E il babbo era
in giro a chiedere lavoro. La sera
tornava a casa e, se aveva bevuto un
po’, la mamma lo sgridava, e lui in
silenzio andava a letto, per ripartire la
mattina dopo.

Io andai in Seminario: si stava be-
ne in Seminario. La sera, spente le
luci, pensavo a casa e mi veniva da
piangere.

Per Natale, andavamo una setti-
mana in famiglia. Ricordo che una
volta, aprendo il portafoglio, al babbo
cadde una tessera. La raccolsi io: era
la tessera del P.C.I. 1l babbo arrossi e

disse imbarazzato: «Se no, non si
lavora».

Io continuavo a studiare e a cresce-
re, € pian piano mi si faceva sempre
pit chiaro perché¢ mio babbo «non
sapeva» le favole, perché ogni tanto
beveva, perche aveva preso la tessera
del P.C.1. Ed analizzavo i miei pianti
di rabbia da bambino; e mi dicevo:
«Devo studiare per difendere mio
babbo».

Fortunatamente gia gli altri lo sta-
vano facendo. Ricordo la gioia che
provavo ascoltando o leggendo di sin-
dacati e di scioperi. Seguivo i migliora-
menti di salario, le modifiche dei siste-
mi pensionistici e delle assistenze so-
ciali. Si, le cose cambiavano finalmen-
te. Anche gli operai potevano permet-
tersi una bella casa, la macchina e il
televisore; ora erano organizzati e di-
fesi nei loro diritti; ora potevano final-
mente vivere da uomini.

Ma il tempo passava: le rivendica-
zioni sindacali si facevano piu dure, gli
scioperi diventavano selvaggi: aumen-
tavano i salari, ma ecco i nuovi prezzi;
milioni di lavoratori incrociavano le
braccia e i governi cadevano; il clima
umano nei posti di lavoro si faceva
irrespirabile. La storia arriva fino ad
oggi.

Nella mia soddisfazione viscerale
per il lavoro svolto dai sindacati, pian
piano, si sono infiltrate delle perplessi-
ta. Certo era necessario che le cose
cambiassero, ma la guerra ha senso
solo per ottenere poi una pace piu
giusta. E quand’® che arrivera questa
pace? Vivere sempre in guerra & disu-
mano. I soldi sono importanti, ma &
ancora pili importante la serenita e la
gioia di vivere.

Mi si dice: «Non ¢ pitl una guerra
solo economica, ¢ una guerra politi-
ca». Ma resta guerra: basta leggere i
giornali e guardare la gente negli oc-
chi. Ho delle perplessita.

«8Si vede che tu non lavori!», mi si
dice, quando descrivo come sogno il
mondo del lavoro. Ma io continuo a
sognarlo in un certo modo.

Immaginiamo che il mondo sia una
famiglia: molto numerosa, ma sempre
famiglia. La mamma lavora in casa:
prepara da mangiare e accudisce a
tutte le faccende domestiche. Lavoro
prezioso il suo: sara bello per i figli far
ritorno a casa la sera e trovare la
tavola pronta e la casa accogliente. E
la gioia dei figli fara la gioia della
mamma.

E si metteranno a tavola, una bella
tavola, costruita da uno dei fratelli; lui
vede che serve ed & ammirata, ed &
felice e costruira altre tavole. « Buone
queste lasagne!». Ma la mamma le ha
solo cotte. Uno della famiglia le ha
impastate, un altro ha macinato il gra-
no, un altro ancora fa ’agricoltore, ¢
I’ha seminato e raccolto. Quanti fra-
telli hanno lavorato per quel piatto di
lasagne!

Quel gioioso apprezzamento a ta-
vola € un ringraziamento per ognuno
di loro. E il piatto? E un altro della
famiglia che I’ha fatto. E le posate? e
la tovaglia? e le sedie? e la lavatrice? e
il televisore? e la casa? Che meravi-
glia! Bisognerebbe passare la vita a
ringraziarsi a vicenda.

E pit importante il contadino che
ha seminato e raccolto il grano, o il
cuoco che ha cotto le lasagne? Ci
vorranno tutti e due, altrimenti nel
piatto non si vede niente. Quanti fra-
telli hanno lavorato per costruire I'au-
to, e quanti per costruire 1a strada! E
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gli aerei per i viaggi piu lunghi, e le
navi per trasportare materie prime e
prodotti da un gruppo di fratelli ad un
altro gruppo?

La famiglia & grande: ¢ indispensa-
bile organizzarsi, perche tutto proceda
bene. I bambini hanno bisogno di sta-
re insieme e di imparare a leggere, a
scrivere, a lavorare e a vivere. Alcuni
dovranno prendersi cura di loro, e
faranno gli educatori e i maestri. E ci
vorranno altri, che insegnino ai giova-
ni come educare e come insegnare.

Capitera che alcuni si ammaleran-
no e ci vorranno altri capaci di curarli.
Alcuni litigheranno e ci vorranno altri,
incaricati di esaminare la cosa e di
decidere chi ha ragione. Alcuni riusci-
ranno meglio come organizzatori e
altri come operai; alcuni come profes-
sori, altri come netturbini. Ma nessu-
no si sentira piu importante dell’altro:
sono tutti lavori utili e indispensabili
per la famiglia.

Sara gratificante per il medico ve-
dere che suo fratello malato ¢ guarito;
per il professore vedere che i suoi
fratelli pit giovani hanno imparato
bene; per l'organizzatore vedere che
tutti i settori funzionano ben collegati
e per il netturbino vedere che le strade
sono pulite.

Gratificazione per ognuno e grati-
ficazione dello stesso tipo: il mio lavo-
ro & importante per tutta la famiglia e
mi riesce bene. E gioia riconoscente
per quanto fanno gli altri fratelli che
lavorano per tutta la famiglia, e dun-
que anche per me. Che bello lavorare!
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Io non faccio il sindacalista, faccio
il sacerdote e sento il mio lavoro utile,
importante e bello. Anche se da molti
¢ giudicato inutile o impossibile o
alienante.

Il mio lavoro consiste nel tentare di
far prendere coscienza a chi incontro
che siamo tutti una sola famiglia, che
siamo fratelli. Debbo aiutare i miei
fratelli ad aprire gli occhi sulla bellez-
za di vivere, volendosi bene e
aiutandosi.

Non & una ipotesi, quella della
famiglia: ¢ proprio vero, perché abbia-
mo uno stesso Padre, e un Fratello
cosi forte, da tenerci uniti. Alcuni di
questi fratelli lo sanno e si trovano
insieme ogni domenica, per ascoltare
la parola del Padre, per dichiarare la
loro volonta di comunione, per ringra-
ziare Dio con gioia di averli resi fami-
glia. Ed ecco il mio lavoro per loro: li
aspetto, li aiuto, li incoraggio.

Molti altri non sanno di essere
fratelli, non conoscono il Padre, si
sentono fuori casa, si accontentano di
surrogati. Il mio lavoro per loro consi-
ste nell’andarli a cercare, per dir loro
che la vita non si riduce a lavorare per
mangiare, o peggio, a vivere per lavo-
rare, per aumentare i soldi o i beni.

Il benessere, cioe lo stare bene, &
importante per tutti: ma si tratta di
stare veramente bene. E per questo
non si puo far a meno della cosa pit
preziosa: I'amore di Dio, che ci rende
tutti una famiglia. Debbo portare Dio
ai miei fratelli.

Per far bene il mio lavoro, debbo

conoscere bene Dio e i miei fratelli.
Per conoscere Dio, debbo studiare
con impegno e con amore la sua paro-
la, debbo essere attento ai segni della
sua presenza nel mondo, debbo vivere
nella Chiesa e nella preghiera.

Per conoscere bene i miei fratelli,
debbo vivere con loro, debbo conosce-
re che cosa pensano, che cosa fanno,
che cosa li preoccupa e su cosa pongo-
no la lora speranza. Mi & necessario
vivere con loro, ma conservare anche
la liberta e il distacco, necessari per
vedere piu lontano.

Vorrei essere un medico dell’uo-
mo. Non per il corpo, non per la
psiche. Per tutto I'uvomo: come si per-
cepisce dentro di se, in profondita, in
sincerita; I'uvomo che sta sotto e si
esprime, sia nelle ore che passa in
fabbrica, sia in quelle che passa in
famiglia; I'uomo che sta sotto al ruolo
sociale che ha, alle maschere politiche
che si mette, ai discorsi che fa: ma che
pure tenta di esprimere, attraverso
tutto questo, i suoi bisogni profondi.

Debbo aiutare i miei fratelli ad
individuare e a chiarire questi bisogni,
perche alcuni sono veri, altri sono
introdotti per interesse; alcuni sono
avvertiti in modo drammatico, ma so-
no solo come il sale che ti aumenta la
sete; altri sembrano insignificanti, e
invece sono come Iacqua per
I'assetato.

Tutti i lavori sono importanti, se
utili alla grande famiglia degli uomini.
Ed ¢ bello sapere che, lavorando, si
aiuta la propria famiglia: non solo
quella piccola, ma anche quella gran-
de. Io sento la gioia di lavorare per la
grande famiglia degli uomini.

Alcuni impegnano la loro vita per
difendere i diritti dei lavoratori e per
migliorare le loro condizioni economi-
che. Lavoro sacrosanto, il loro: lo
volevo fare anch’io da ragazzo. Io
impegno la mia vita per difendere
I'uomo. II modo? Aiutandolo a rico-
noscere la sua grandezza come figlio di
Dio, la gioia di appartenere ad una
famiglia di fratelli, la responsabilita
gratificante del buon andamento di
tutta la famiglia umana.

Utopia? Quel Tale ha detto:
«Quello che ¢ impossibile agli uomini
¢ possibile a Dio». E pare che lui ci
provi gusto a servirsi degli uomini. E
anch’io ad amministrare la sua
«economiax.

Cosi mantengo la promessa che
avevo fatta a me stesso da ragazzo di
studiare per difendere mio babbo.

Anche se in modo molto diverso.



