



guardo una deliziosa, vivace e fresca tavola rotonda, dove qualche straordinario Ordinario di qualche straordinaria e veneranda branca del sapere mi ammonisce su quello che deve cambiare attorno a me e nei vicini di casa, perché si possa essere felici. Il programma è finito, l'illustre ben plaudito va a nanna, io spengo la TV. Sono davvero riprovevole, se rido?

SAVERIO ORSELLI

Mi è stato chiesto di scrivere qualcosa riguardo a un mondo di cui io sia il re, e mi è stato detto che questa è l'occasione buona per dimostrare che non è vera l'immagine di me che ha chi mi conosce, cioè di una persona che non sogna quasi mai. In questi giorni ho pensato e ripensato a me, alle mie idee, al mio comportamento, e sono giunto alla conclusione che chi mi conosce per un non-sognatore è sulla strada giusta.

Non mi riesce proprio di pensare ad un mondo in cui io sia il re, o ad un mondo diverso da quello in cui mi trovo. Certo sarebbe facile, troppo facile, dire che vorrei un mondo più buono, con meno violenza. Chi non lo sogna? Ma poi penso che anch'io sono responsabile di questa violenza: le mie parole slegate dalla vita, il mio voler essere disponibile a parole e difficilmente in pratica, non fanno altro che alimentare la violenza.

E allora cosa sogno? Sarebbe facile anche parlare di un mondo in cui la gente si voglia più bene, un mondo in cui i telegiornali, al posto delle notizie di morte, diano notizie felici; ma poi, a pensarci bene, io, oggi, cosa faccio

perché ciò avvenga? Poco, molto poco: tant'è vero che, nel mio stesso gruppo, finisco per dividere le persone in due categorie: quelle che mi vanno e quelle che non mi vanno, e, come se già non bastasse, queste ultime le giudico più o meno male dall'alto di un bel piedistallo dorato.

E allora cosa sogno? Sarebbe ancor più facile parlare di un mondo più libero, di un mondo in cui i popoli si aiutano, senza chiedere in cambio qualcosa... Anche questa volta, però, il discorso si blocca, quando mi domando se la mia vita ora favorisce la nascita di un mondo così: è forse libertà il mio non saper scegliere tra l'essere fratello di chi mi è accanto e la voglia di far carriera più in fretta di «quello là»? È forse aiutare gli altri il muovermi quando sono sicuro che avrò in cambio qualcosa, magari anche solo riconoscenza?

E allora cosa sogno? A questo punto, temo che in chi legge nasca il dubbio che io sia affetto da una specie di mania di autopersecuzione, una caratteristica di quelle persone che, col passare del tempo, diventano sempre più pessimiste. Non è assolutamente vero. Mi spiego: alcuni anni fa, durante una liturgia penitenziale, mi capitò di leggere una frase del Vangelo di Giovanni che, ancor oggi, mi rimbalza in testa come una palla magica. È Giovanni che parla di Gesù, che si prepara a lavare i piedi dei suoi discepoli, e dice: «Gesù, dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine». Una frase breve, semplice: Gesù, pur sapendo a cosa andava incontro, continuò ad amare i suoi, con la stessa forza e lo stesso coraggio di sempre,

fino alla morte.

Non è una cosa impossibile da realizzare, non è né un'utopia né un sogno: è invece un programma di vita, che Gesù col suo esempio ci ha lasciato. Da questo punto di partenza nasce il mio mondo futuro, che non sarà caratterizzato da chissà quali novità o da chissà quali idee: non è un mondo che vive solo nei sogni o nelle favole. Il mio mondo futuro nasce qui, adesso, ed avrà un volto più umano solo in rapporto a quello che riuscirò a fare ora, e solo attraverso le persone che riuscirò a coinvolgere, cioè a contagiare in questa mia speranza.

Ma forse proprio questo è un sogno.

GIOVANNA TASSI

Erano circa le cinque del pomeriggio, e il sole stava calando sulla piazza del villaggio. C'era poca gente in giro: per le strade, c'erano solo le ombre lunghe delle capanne; c'era silenzio, anzi noia.

Da lontano, si sentì un suono di campanelli, allegro, impertinente; poi, man mano che si avvicinava, si aggiunsero i flauti; poi, più vicino, i tamburi; e infine si videro delle ragazze, con gli anelli alle caviglie, che danzavano.

Tutti, dopo un momento di diffidenza, sorrisero. Era bella la musica, e le ragazze erano come il grano quando si piega al vento, dorate. Avevano le perle al naso e i capelli lunghissimi, con colori splendidi. E danzarono, danzarono tutti insieme, inebriati dal suono argentino di quei campanelli. E venne la sera.

Stanchi, sfiniti, si sedettero, e fu allora che arrivò il folletto. Aveva la faccia di due colori: metà era nera e l'altra metà trasparente; sulla parte trasparente, briciole di perline delimitavano l'occhio. Aveva uno strano bastoncino dai mille riflessi fra le labbra. Ne uscivano mucchi di cose strane. «Sono i miei pensieri — disse — io penso una cosa; soffio, ed eccola lì».

I bimbi, con gli occhi sgranati, lo guardavano incantati: avevano la testa piena di cose ed avrebbero soffiato volentieri dentro al bastoncino. Disse allora: «Ho la bisaccia piena di bastoncini fatati: se volete ve li do».

La gente, ancora stupita, non sapeva cosa fare. Le ragazze erano tanto belle e lui così gentile: perché doveva essere un inganno? E presero i baston-

Imola, 7 aprile 1979



cini e cominciarono a soffiare, e il villaggio si riempì di castelli, di gioielli, di principi e di fate. E le capanne diventarono giardini incantati, e i sassi si trasformarono in giada dai mille colori; i fiori divennero di miele e il cielo fu abitato da cavalli alati. E le donne? Oh, le donnè diventavano prima bionde, poi turchine; gli occhi avevano colori incredibili; si adornarono i capelli con i fiori dell'arcobaleno.

E la danza intanto continuava, e arrivarono i signori del cielo, che fecero piovere le stelle sul villaggio, le donne, toccate da quelle, sembravano come di cristallo: erano trasparenti. I ragazzi diventavano prodi cavalieri con la spada dorata, e sempre più velocemente la girandola di sogni continuava. I campi non erano più pieni di spighe dorate: al loro posto, danzavano piccole ninfe, e c'era l'oro, l'oro, l'oro!

Fu allora che l'atmosfera cambiò: arrivò la paura, la diffidenza. Ora pensavano a grandi mura di pietra e a terribili guerrieri, che dovevano proteggere i loro sogni. E poi sognarono i mostri dalle unghie di pietra, e sognarono le trappole per far paura.

La notte stava finendo, il cielo cominciava a schiarirsi, i primi raggi di sole si allungavano all'orizzonte. Tutto il villaggio si popolò di mille balenii, e, con un ultimo guizzo, le fanciulle con la musica scomparvero, e anche il folletto se ne andò. Il silenzio. Il sole,

sempre più grande, abbracciava, con i suoi raggi, il cielo e arrivò fino al villaggio. I sogni, alla sua luce, non erano poi così belli. I colori erano opachi e, sulle pietre preziose, si vedevano le incrinature. Ogni cosa si fermò.

Si guardavano tutti intorno, cercando di capire, ma vedevano solo tante cose, che, prima pian piano, poi sempre più in fretta, perdevano la loro bellezza e diventavano grigie o si sgretolavano. «È il sole — si gridò — oscuriamo il sole!». E soffiaron tutti nel bastoncino, per far sì che un velo nero come la notte scendesse e imprigionasse il sole. Ma non funzionò. Rossi, per lo sforzo, gli abitanti del villaggio soffiavano, ma non usciva niente: solo polvere.

Intanto il sole continuava il suo giro, ed era mezzogiorno. Fu allora che ogni sogno finì, e ricrebbero le spighe di grano, e ci furono di nuovo le capanne, e tornarono i sassi per terra, e si rivide il cielo azzurro: il loro villaggio era sempre lì ad aspettarli. Il sorriso arrivò sui visi di tutti, e la paura fuggì, e i bastoncini stanchi erano per terra, opachi.

Tutti ballarono e cantarono al suono dei loro flauti e dei loro tamburi. Preferivano il loro villaggio così come era fatto, con quei colori e con quei fiori. Era più bello.

Si sedettero a terra, e cantarono la canzone della gioia, perché avevano ritrovato quello che avevano rifiutato. E venne di nuovo la sera.

Carissimo Mandrake,

in riferimento alla tua del 15 ottobre scorso, in cui mi inviavi un depliant illustrato del «Prontuario del piccolo Mago», ti scrivo per chiederti di spedirmi, tramite pacco postale, il seguente materiale:

- 1) tutta l'«Enciclopedia delle Arti Magiche», compresi i supplementi «La Fattucchiera» e «Il Cabalista»;
- 2) la bacchetta magica Luxor, lavabile;
- 3) il mantello delle stagioni e dei venti;
- 4) numero 10 lampade di Aladino;
- 5) il cilindro magico, con i 6 sortilegi optional.

Mi impegno, fin da questo momento, a versare l'importo sul tuo conto corrente e a compiere, come prima magia, il disbrigo di tutta la posta arretrata della rete postale italiana.

Imola, 12 agosto 1980

Distinto collega Mandrake,

ho ricevuto il materiale ed è veramente fantastico! Assolti i primi impegni, mi sono cimentato in opere di risanamento dell'economia e, fin qui, i risultati sono discreti: notevolmente diminuito è l'indice degli evasori fiscali e quello della disoccupazione; non esistono più casse integrazione e sfruttamento minorile; ma il mio vero gioiello è stato, oltre alla riforma ospedaliera, l'aver portato a termine (stupisciti!) la riforma scolastica. Naturalmente, per agire al coperto, ho dovuto assumere la carica di primo ministro. Per fare colpo, sono ricorso anche a qualche piccolo trucchetto: risolvendo il problema del Mezzogiorno, ho abolito il medesimo (eh! bastava pensarci!).

Ho in progetto di allargare la mia sfera di azione e ho in serbo alcune trasformazioni grandiose. Mia moglie desidera mandarti una rarità della sua collezione: è una delle vecchie porcherie, Gigliola Cinquetti, un pezzo inestimabile.

Imola, 29 settembre 1983

Stimato Mandrake,

sono oberato dal lavoro e non ho quasi più il tempo di scriverti. I miei successi mi hanno portato a coprire una carica di tutto prestigio, nel qua-