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Francesco: la gloria
venne dopo

di p. FLAVIO GIANESSI

Le scelte vere e coraggiose non hanno
gli applausi garantiti. Anche Francesco
si € misurato con 'incomprensione

«Francesco si mise sulle strade del-
'Umbria senza la minima idea di
avere una vocazione francescana. E in
realtd non l'aveva. Aveva gettato al
vento tutte le vocazioni insieme con i
suoi abiti e tutti i suoi averi. Non
pensava a se stesso come ad un apo-
stolo, ma ad un mendicante» (T. Mer-
ton, «Nessun uomo € un'isola», pag.

173).

Odiosi concorrenti. Fare il mendi-
cante non é mai stato un «mestiere» fa-
cile; al tempo di Francesco, poi, le citta
dell'Umbria e dell’Italia ne erano pie-
ne. Accalcarsi nei grandi centri abitati
non € un male nato oggi; gia allora
moltissimi contadini e braccianti agri-
coli, abbagliati dalla speranza di una
vita pitl comoda, si pigiarono dentro le
mura delle cittd; ma il commercio e
'attivita artigianale non aveva posto
per tutti. Per moltissimi tornare alla
terra non era piu possibile e quindi la
maggior parte cercava di sopravvivere
alla fame, mendicando. Questo gran
numero di disoccupati, involontaria-
mente, favoriva la nuova borghesia,
che poteva cosi disparre di un «ser-
batoio» inesauribile di manodopera,
sempre piti a buon mercato.

In questo contesto, chi conosceva
Francesco e i suoi amici e sapeva che si
erano anche loro fatti mendicanti dopo
aver disprezzato fortune, che avrebbe-
ro potuto — tra l'altro — aumentare i
posti di lavoro per tutti, non poteva
che disprezzarli come odiosi e sleali
concorrenti. Anche per questo France-
sco insegno ai suoi amici di ricorrere
alla «mensa del Signore» (cosi infatti
chiamava I'elemosinare) solo dopo aver
lavorato e non essere stati ricompensa-
ti con il cibo per quella giornata.

«Volevano fare i santi e sono passati
di la». Francesco si allontano spessissi-
mo da Assisi. La prima volta ando6 con
Egidio verso le Marche. Ritmavano il

passo cantando in francese, a voce alta
e chiara; erano vestiti miseramente,
«alla disperata» come commento qual-
cuno vedendoli passare, Salutavano la
gente che incontravano nel nome del
Signore; Francesco li esortava a ricor-
darsi di Lui e a fare penitenza dei pro-
pri peccati; ma i pin si allontanavano
sorridendo e bisbigliavano ironicamen-
te: «E questi da dove son saltati fuo-
ri?». Egidio riusciva solo ad aggiunge-
re: « Dice molto bene: credetegli» (Fon-
ti Francescane, 1504).

I pit benevoli commentavano: «Vo-
levano fare i santi e sono passati di
la». Qualcuno, per curiosita, si ferma-
va ad ascoltarli; allora i due venivano
bersagliati da un'infinitd di domande
fastidiose.

Nessuno poi voleva riceverli in casa:
avevano l'aria poco raccomandabile,
tra il sempliciotto e il ciarlatano.

Capito diverse volte, e non solo an-
dando verso le Marche, che i ragaz-
zetti, istigati dalle risa dei grandi,
passassero ai fatti con pietre e fango;
e, visto che incassavano bene, saltava-
no loro addosso, infilavano dei dadi
nelle loro mani, invitandoli a giocare
d’azzardo, tiravano loro il vestito, con
I'impudico risultato che erano pit i
pezzi nelle loro mani di quelli che re-
stavano addosso ai due poveri frati.
Finivano con |'afferrarli per il cappuc-
cio e trascinarli via sospesi sul dorso,

Le donne e le ragazze, al solo veder-
li da lontano, fuggivano spaventate
dalla paura di restare affascinate dalla
loro «follia» (F.F., 1437). E si senti-
vano ripetere spesso: «Come? Avete
buttato via il vostro e ora pretendete di
vivere sulle spalle altrui?» (F.F., 1506).

Non solo tra la gente c’era questa
aria di sospetto; anche preti e vescovi
erano diffidenti. Valga per tutti il fatto
di Imola: Francesco si_recé da Mons.
Mainardino, vescovo di quella citta, e
gli chiese il permesso di predicare nella
sua diocesi. Al solo vederlo, gli rispose

bruscamente: «Basto io a predicare al
mio popolo!». Francesco dovette ritor-
nare ed insistere, prima di essere preso
in considerazione (F.F., 731).

Anche ’Europa era unita nel burlar-
li. A piti riprese Francesco mandod i suoi
frati in giro, anche per diversi paesi
d’Europa; ebbero ovunque accoglienze
avventurose, per non dire umilianti.
Quando sbarcarono in Inghilterra, fu-
rono, presi con estrema facilita per
pazzi: pare infatti che i matti inglesi,
allora, vestissero proprio in quella ma-
niera. Le «freddure», in quella regio-
ne, hanno una tradizione plurisecola-
re, se € vero che un burlone d’oltre
Manica, ogni volta che li vedeva, si
divertiva a ripetere: «Se sono dentro
come fuori, la concorrenza straniera
batte di gran lunga il mercato inter-
no». Ci fu anche un’assemblea di po-
polo, per accertarsi delle intenzioni di
questi sconosciuti. Ad un tratto, inizid
a serpeggiare tra la folla questa voce:
«0O sono ladri, o sono spie!». Un frate
a stento riusci a sdrammatizzare la
tensione che si era creata, offrendo
scherzosamente la propria corda per
essere impiccato (F.F., 2660s).

In Francia, non conoscendo bene la
lingua, furono ritenuti per molto tem-
po degli eretici, e si dovette aspettare
una risposta del Papa, per rassicurare
il vescovo ed i maestri dell’'universita
(F.F.;2326).
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In Ungheria, benché fossero inizial-
mente accompagnati da un vescovo, le
cose non andarono meglio; anzi, i
pastori incominciarono ad aizzare loro
contro i cani; li battevano poi con le
loro lance dalla parte non appuntita, e
tutto senza proferir parola. I frati non
sapevano spiegarsene il motivo. «Forse
vogliono i nostri vestiti», disse uno.
Glieli diedero; ma non notarono un
miglioramento. «Forse vogliono anche
i nostri mutandoni», disse un altro.
Lasciarono loro anche quelli; solo allo-
ra smisero di maltrattarli. Uno di quei
frati testimonio che perse a quel modo
ben quindici paia di mutande, finché
non escogitd un trucco per potersele
tenere: le sporcod con sterco di mucca.
Ma dovettero tornare presto in Italia
(F.F., 2328).

Dalla Spagna, invasa dai Mori, non
fecero in tempo a tornare: erano cin-
que e restarono uccisi tutti e cinque.

In Germania, visto che rispondendo
«id» si veniva invitati a pranzo, deci-
sero di rispondere sempre cosi. Ci fu
perd uno che chiese loro se erano ereti-
ci; non capirono la domanda e rispo-
sero «id» ugualmente: con loro mera-
viglia, la gentilezza abituale si cambio
in legnate. Vennero incarcerati, poi
spogliati e trascinati nudi tra la folla. I
frati, appena poterono, fuggirono in
Italia.

Per questo, la Germania fu a lungo
considerata terra inospitale e racco-
mandabile solo a chi desiderasse il
martirio (F.F., 2327ss). Col desiderio
del martirio, dopo alcuni anni, torna-
rono altri frati; ma, questa volta, al-
cuni sapevano il tedesco. In quegli
anni, un monaco agostiniano premo-
stratense della Abazia di Magdeburgo
vide arrivare questi frati nella sua cit-
ta; nel diario della sua comunitd, ha
lasciato questa interessante testimo-
nianza: «Cos’'é questa novitd? Non €&
nota a tutti la santitd di Agostino e di
Benedetto? Se qualcuno volesse vivere
i loro insegnamenti, non vi sarebbe
bisogno di queste invenzioni. Non é
possibile pensare che qualcuno di que-
sti frati possa superare la santitd dei
nostri fondatori. Non intendo dire ma-
le di loro; voglio solo dire che, se gli
ordini antichi oggi riscuotono poco
credito, € a motivo della vita di coloro
che ne professano la Regola, e cosi,
quelli che sono intenzionati ad abban-
donare il mondo per servire Dio, non li
ritengono sufficienti per la loro salvez-
za, e si mettono a cercare novitd».
(F.F., 2241).
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Ma la vera follia é dall’altra parte.
Per Francesco le lodi e i riconoscimenti
vennero dopo; ma € fuori dubbio che
preferi, per sé e per i suoi amici, essere
disprezzato, e cosl suscitare ripensa-
mento, piu che essere onorato e susci-
tare venerazione, Preferiva indubbia-
mente che il suo modo di vestire fosse
confuso con quello dei pazzi, piuttosto
che finisse a pezzi, come reliquia, fra
le chincaglierie della devozione. Ma il
giorno in cui il Papa, su richiesta dei
frati, proibi ad altri di portate un abito
simile al loro, si passo, da un modo di
vestire «alla disperata», ad una «uni-
forme», che livellava la nuova forma di
vita; da un'uniformita di presenza, si
passo ad una «divisa», che separava il
frate dagli altri, facendo un nuovo og-
getto di devozione, e non piu di libere
«pazzie».

Francesco e i suoi ebbero il corag-
gio di fare le loro scelte contro cor-
rente, e non tanto perché pensavano
che «ride bene chi ride ultimo», ma
perché sapevano che su chiunque dice-
va pazzia la loro vita, dalla loro serena
indifferenza si sarebbe irradiata 'uni-
ca luce che avrebbe fatto riconoscere a
tutti che la pazzia vera ¢é dall’altra
parte.

Li volevo
aiutare

di GIUSEPPE DE CARLO

Giuseppe, che qui sotto ci comunica la
sua esperienza di vita e spesso visita la
nostra comunita di Santarcangelo, & un
giovane di 22 anni che impasta pane per
tutti: ¢ infatti fornaio. Ora va riflettendo
se non sia il caso di preparare per tutti un
pane «diverso», come ha fatto Cristo e il
suo amico Francesco d’Assisi.

Sin da bambino, ho avvertito in me
un desiderio di felicitd, che mi ha
spinto ad un’affannosa ricerca, ma con
un forte dubbio nel cuore: esiste ve-
ramente questa felicita? E se non esi-
ste, perché mai porto dentro di me
questo desiderio?

All'etd di 14 anni, mi é venuta
incontro la fede. Senza darle il posto
che le spettava, andavo a messa, evi-
tavo parolacce, magari pregavo an-
che; ma ancora cercavo la felicita per
altre strade. Cristo era ancora scono-
sciuto per me, anche se io, come ho
capito poi, ero noto a Lui. Si, era
ancora lontano da me, non pensavo
che potesse riguardare i miei dubbi, i

miei problemi. Cosi ho cercato una
risposta nei miti che offre la societa:
divértiti, vai con tutte le donne, cerca
sempre di essere il primo, di essere
superiore agli altri, prenditi la mac-
china piu bella, ecc. E poi, per stare
alla moda, mi portava a programmare
la mia vita cosi: tutte le sere andare al
bar, il sabato sera e la domenica tro-
varmi a ballare o al cinema, farmi
infine la ragazza, sposarmi e cercar di
star bene.

Molti si sono accontentati di queste
risposte. o no. Qualcuno, deluso di
un tipo di vita fatto cosi, ha cercato
altre vie: per esempio, quella della
droga. Proprio con questi ragazzi mi
sono imbattuto. Non che abbia fatto
esperienza di droga, ma ho avuto mo-
do di conoscere molti che la prende-
vano. Ho potuto vedere come quella
esperienza li aveva ridotti. Ho sentito
tutta la tristezza per loro, e li ho
amati. Conoscendoli pit a fondo, ho
capito che cercavano la stessa cosa che
cercavo io: un po' di gioia di vivere,
qualcosa, qualcuno per cui vivere. Vo-
levo aiutarli; ma anch’io non conosce-
vo la strada. Ho cominciato a provare
nausea per tutti i miti che la societa
propone. Mi sono trovato con un vuoto
profondo, senza un appiglio. Ho tra-
scorso un periodo in cui vivevo per
inerzia. Non vedevo l'ora di smettere
di lavorare, per andarmene a letto;
ma, una volta a letto, non riuscivo a
dormire, dovevo alzarmi: mi tormen-
tava la ricerca di un perché, di una
luce. Mi sono allora buttato anche nel
gioco d’azzardo, che mi prendeva qua-
si come una droga; ma il vuoto restava
in me.

Unica luce, unico appiglio, fu una
amicizia profonda che mi legava ad un



