Cinque giorni 4
con i ““Wamakonde”

di p. FEDELE VERSARI

Ho mangiato il loro cibo,
ho seguito le loro usanze,

ho dormito nelle loro capanne,
ho benedetto il loro lavoro

A dire il vero, tutta la mia attivita
pastorale é dedicata ai « Wamakonde».
Ogni domenica e ogni sabato, sono
con loro: li vado a trovare di villaggio
in villaggio; dico la messa e prego con
loro; battezzo i loro bambini; ammini-
stro agli adulti la Penitenza e 1'Euca-
restia; predico loro il Vangelo; spiego
il catechismo, In breve, sono il Mis-
sionario dei « Wamakonde». Anche qui
a Mbagala, a poco piu di un chilo-
metro dalla chiesetta, sorgono due
enormi villaggi, fatti di capanne, di
gente, ma soprattutto di bambini. E
vero che il novanta per cento sono
musulmani, perd qua e ld c’é¢ anche
qualche famiglia di cattolici. Ci sono
wangoni, wapogoro, wacciaga, watum-
bi... un po’ di tutte le cento e piu
tribu del Tanzania; ma i pit numerosi
sono i « Wamakonde». Li conosco per
nome, li vado a trovare in casa; pero
non avevo mai avuto 'occasione anco-
ra di vivere con loro. Per questo, quan-
do sono venuti a chiedermi di andare a
Rungungu, un villaggio in piena fore-
sta, ho accettato molto volentieri. Ho
passato cinque giorni con loro. Ho man-

giato il loro cibo. Ho seguito le loro
usanze. Ho dormito nelle loro capanne.
Ho benedetto il loro lavoro.

Mi avevano chiamato proprio per
questo. I «Wamakonde» hanno una
grande fede, una fede semplice e pro-
fonda, come avevano i nostri nonni che
vivevano nelle campagne e recitavano
la corona ogni sera, per ringraziare
Dio della buona stagione o per chiede-
re la pioggia in tempo di secca. Mi ha
colpito la loro ospitalita. Per essi, il
forestiero € sacro: fanno qualsiasi sa-
crificio, per trattarlo bene e rendergli
il soggiorno piacevole. Avevano messo
a mia disposizione tutta la capanna.
Ad eccezione dei nonni e dei piccini,
gli altri passavano la nottata danzan-
do, per ingannare il tempo e per tener-
si svegli. Solo prima della levata del
sole si prendevano un po’ di riposo.

Mi hanno condotto a vedere e a
benedire le loro «shambe» (campi). Vi
assicuro che dieci trattori, in piena
foresta, non possono fare il lavoro di una
comunita di « Wamakonde». Ho girato
per ore e ore prima di toccare tutti i
confini. Chilometri e chilometri qua-

drati di foresta cadono sotto i colpi
potenti dei loro enormi coltellacci.
Tronchi giganti giacciono carbonizzati
e, al posto degli alberi, delle liane,
degli arbusti, sorgono piantagioni fio-
rentissime di granturco, di riso, di ta-
pioca, di ananassi, di grano. Durante i
lavori pesanti, si aiutano a vicenda;
poi si dividono le «shambe» per fami-
glia.

Vivono in capanne poverissime. Per
me, avevano messo a disposizione la
abitazione pit ampia e pilt comoda.
Aveva perfino il tetto di lamiera e le
pareti rifinite di fango: era certamente
la capanna del pit facoltoso di tutto il
villaggio. Le altre, perd, avevano il
tetto di paglia e le pareti solo di pali,
cosi la ventilazione era continua € non
c’erano segreti per nessuno. Per me,
avevano provveduto un letto rudimen-
tale: quattro pali intrecciati con corde,
su cui stendevo un materassino di gom-
ma piuma, che mi porto sempre in
auto. Ma i pin si accontentano di una
semplice stuoia per terra; le donne poi
e i bambini fanno senza anche di que-
sta comodita, che riservano per il capo
della casa.



Ho mangiato alla stessa loro mensa.
Di solito, non usano sedie, tavoli o
sgabelli. Un tronco, un sasso, un pez-
zo di legno qualsiasi, sono comodissi-
mi per sedersi e fare quattro chiacchie-
re. Tuttavia, per la circostanza, toglie-
vano la porta di casa, la piazzavano su
due sassi, e la tavola era bella e fatta.
Il pranzo consisteva in una montagna
di riso, che le donne portavano al cen-
tro della tavola improvvisata. Il capo-
famiglia intonava la preghiera prima
del cibo, poi invitava me a benedire il
dono della Provvidenza. Dopo un bel
segno di croce, ognuno si cercava un
posto attorno alla mensa. Per me, ri-
servavano sempre il posto d’onore,
quello vicino alla porta, perché c’era
pit luce. Le capanne dei « Wamakon-
de» non hanno finestre: 1'unico pas-
saggio per uomini, luce e galline, é la
porta d’ingresso, che puo essere di strac-
cio, di lamiera o di pali, stretti insieme
con della corteccia di albero. Quella
che ci faceva da tavola sembrava fatta
da un falegname di mestiere. Prima di
dare I'assalto al riso, facevano circola-
re una zucca, piena di acqua, dove
ognuno si nettava le dita e la passava

al vicino. Compiuto il rito, ciascuno
cominciava a scavare nel piatto, dalla
parte che gli stava di faccia.
Bisognava vederli come lavoravano
spediti! Per me, avevano messo un cuc-
chiaio, preso a prestito chissa da chi,
ma invidiavo la loro abilita ed il loro
stile: con tre dita pizzicano, stringono,
si portano il cibo alla bocca, con una
spigliatezza da fare invidia a Trimal-
cione. Per bere, non usano bicchieri:
tutti si servono alla stessa anfora (una
zucca svuotata e disseccata. Spesso ho
girato gli occhi per scoprire qualche
tipo di... elettrodomestici o di argente-
ria, Macché! Qualche coccio di creta,
una o due pentole di alluminio, qual-
che mestolo di zucca, tazze e bicchieri
di noce di cocco tagliate a mezzo, tre
sassi nel cortile per accendere il fuoco:
un vero arredamento alla s. Francesco.
Se la caccia € stata buona, oppure se
¢’é qualche pollo a tiro, il riso sard pil

‘succulento e piu appetitoso; altrimen-

ti, tapioca, granturco, o fagioli, faran-
no da contorno.

Noi uomini avevamo il privilegio di
essere serviti per primi. Dette le pre-
ghiere di ringraziamento, le donne e i
bambini prendevano il nostro posto: ci
fosse stato in tavola anche un elefante,
sarebbe sparito in un baleno. Dopo
loro, venivano le galline, i passeri, le
formiche, che spazzavano ogni chicco
rimasto per terra, Per di piu, il padro-
ne di casa che mi ospitava aveva un
gatto, che non mancava mai all’ap-
puntamento; anzi, si preannunciava a
distanza, con dei miagolii da mettere
in fuga un leopardo.

Prima di partire, ognuno ha voluto
farmi un regalo: chi portava banane,
chiuova, chi papaie, chi pannocchie...:
tutti si davano premura che accettassi
un frutto della loro terra e della loro
fatica. Chi non aveva roba nei campi
mi portava qualche scellino. Volevo
esimermi, perché mi sentivo come un
ladro che va a rubare in casa di un
poveraccio piu affamato di Iui; ma mi
hanno detto che non si pud rifiutare
un dono. I «Wamakonde» offrono di
gran cuore: chi non accetta dimostra
che non ha gradito I'ospitalita, e parte
da nemico. Allora ho fatto come s.
Pietro di fronte a Nostro Signore, quan-
do rifiutava di farsi lavare i piedi:
avrei portato via anche le loro capan-
ne,

Per ultimo, si avvicind un giovanot-
tone sui trent’anni con un involto in
mano. Lo apro: era una magnifica scul-
tura in ebano, che rappresentava un
vecchietto, che non vuol cedere agli
anni, al lavoro, alle sue abitudini. Era
quasi ripiegato in due; ma nella destra
stringeva ancora la paglia per intrec-
ciare le stuoie, con I'altra accarezzava
la pipa, vecchia compagna dei suoi
lunghissimi anni e sulle spalle portava
una tartaruga gigante, simbolo del tem-
po e delle sue fatiche. Perd la faccia
solcata e macilenta spirava una volon-
ta ed un’energia che non vogliono pie-
garsi. «Per chi é7» — gli chiedo. «Per
lei». «Come si chiama?» «Fidelis» —
mi rispose, con un sorriso felice, a cui
fecero coro gli applausi e le risate con-
tente di tutti i « Wamakonde».




