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Suor Nazaria Mammi con in hraccio un bambino da lel assistito

Ho avufo paura

di sr. NAZARIA MAMMI

E una pagina del diatio di suor Nazaria,
I'infermiera di Ashira, in Kambatta

Se i muri del dispensario, in cui
spendo cosi volentieri gran parte del
mio tempo in mezzo a questa gente
bisognosa, potessero parlare, oh si che
ne avrebbero di cose da raccontare! E
se potessi raccogliere le tante silenti
lacrime e raccontare le tante sofferenze
che incontro, credo davvero che non
finirei piu.

E di questi giorni il coraggio di una
giovane madre, che silenziosamente
regge la sua creaturina di pochi mesi,
mentre le sto amputando la manina
sinistra, carbonizzata dal fuoco. Ella
unisce le sue calde lacrime alla carne
martoriata del piccolo Luigi.

Ma ecco che cosa mi é accaduto
ieri: alle sei del mattino, mi si chie-
dono medicinali per una donna grave:
mi si spiega che la cosa & urgente.
Consiglio di portare ’ammalata, per-
ché, vedendo, possa curarla meglio.
Consegno la barella: abitano a due ore
di cammino. Supplico di far presto.
Arrivano verso le dieci.

Mi prendo cura di quella madre di
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famiglia e, verso le quattordici, mi
rendo conto che la si puo salvare solo
con un intervento chirurgico. Spiego la
cosa al marito e gli propongo di por-
tarla a Soddo, offrendo la nostra Land-
rover,

Mi chiede di pensarci su: si avvici-
na alla moglie, a cui avevo tenuta na-
scosta la gravita della situazione, e li
sento parlottare. Incuriosita dall’atten-
zione che la mia interprete presta ai
loro discorsi, desidero sapere. Ada-
nech, commossa, mi racconta che i
due a casa hanno quattro figli e una
mucca.

L'uomo ha detto alla moglie ogni
cosa, e sta proponendole di vendere la
sola bestia che posseggono, per pagare
I'ospedale. Questa si oppone e dice:
«Se venderai la bestia, non ayremo piu
di che sfamareci tu, io e i nostri bimbi.
Non portarmi all’ospedale, portami a
casa: almeno potrete vivere voi». At-
tendo. Un altro incontro.tra parenti
fuori del dispensario, poi la soluzione:
«Portiamo a casa la donna a morire».
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A questo punto, ho visto tutta la
mia meschinitd, tutto il mio egoismo,
tutta la mia cattiveria.

Io spesso, a sera, dopo aver servito
questa gente tutto. il giorno, sono un
po’ stanca, e allora... mi sento a po-
sto. Offro a Dio la mia stanchezza,
quasi in attesa della sua compiacenza.
Io non mangio, come la maggior parte
di questa gente, una sola volta al gior-
no e poco.

Io do loro, é vero, tanta roba gra-
tuitamente, ma in quel momento forse
non sono io la generosa: quanto rice-
vono appartiene gid a loro! Questo
pensiero mi € venuto tutto all’improv-
viso, quasi che Cristo volesse da me il
resoconto: ed ho avuto paura.

Non ce I'ho fatta piti: «No; andre-
mo a Soddo; io verro con voi; la donna
vivra; la mucca non si vendera, perché
i soldi per 'ospedale ci sono!». E ab-
biamo raggiunto Soddo alle otto di
sera: due medici hanno visitato quella
donna. Cinquanta dollari sono bastati
per ridonarla sana e salva alla propria
famiglia.

L’avevo vista sporca e brutta, quan-
do arrivo a me. Quando la lasciai al-
l'ospedale rassicurandola, le stampai
un bacio in fronte: non mi sembrava
piu la stessa; avevo scoperto la bellez-
za di quella povera donna capace di
sacrificare la sua vita per salvare quel-
la degli altri. Mi ha sorriso: in quel
momento, mi € parso che anche Cristo
mi abbia sorriso con lei.



