Dal diario
di suor Nazaria

Mancano i soldi per ricoverarlo
e il bambino muore. Suor Nazaria Mammi,

del dispensario di Ashira,

non puod che sfogarsi nel suo diario

Vorrei poter scrivere alla mia solita
maniera, con tanto entusiasmo, tanta
gioia, tanta fiducia, tanta serenita.
Stavolta perd non riesco: ho l'angoscia
nel cuore,

Diverse volte ho trattenuto le lacri-
me che affioravano, ma — perdonate-
mi — non posso tenere solo per me
questo mio ultimo dolore; un bimbo di
dieci anni, Habtu, é dovuto morire
solo perché per lui non c’erano soldi
per pagare 'ospedale. Lo dobbiamo
sapere, perché non accada che altri
Habtu finiscano come lui!

L’ho incontrato venerdi 17 marzo,
ed & andata cosi: verso le dieci del
mattino, nel cortile del dispensario di
Ashird, tre malati in barella attendono
di essere curati.

Ecco, mi avvicino alla prima barel-
la: un bambino. Mi rendo subito conto
che € grave. Il padre mi racconta che
la domenica precedente Habtu era ca-

duto da un albero; da allora aveva
avuto emotisi e melena; il ventre anda-
va ingrossandosi, le forze diminuivano
e il respiro si faceva sempre piu af-
fannoso.

Gli chiedo perché non I'ha portato
prima; mi risponde che sperava fosse
cosa da poco e che abita a quattro ore
di cammino. Lo prego di portarlo
all'ospedale piu vicino, Soddo, a circa
60 chilometri. Mi offro di portarlo in
Land-rover, ma mi sento supplicare di
non farlo: «Non posso affrontare la
spesa dell’ospedale: sono vedovo, ho
altri figli, sono troppo povero e non
posso disporre neppure di cinquanta
"birr” (ventimila lire). Curalo tu; se
non ti basteranno i soldi che ho, ti
dard gli abiti che ho indosso; ma ti
supplico, salva mio figlio!».

Ero certa che in Italia, con un in-
tervento immediato e con trasfusioni,
quella creatura si sarebbe potuta sal-

vare; ma io..., con le mie povere
capacitd, i miei poveri mezzi, che cosa
avrei potuto fare?

Del resto, quel denaro non bastava
davvero per ricoverarlo. Corro da Sr.
Anna Maria. Chiedo in che modo lo
possiamo aiutare, ma — e lo sapevo
anch’iol — purtroppo ora siamo trop-
po a corto di soldi per assumerci tale
onere. Tuttavia non posso lasciare que-
sti poveri cosi soli al loro destino: sono
qui per questo, sono qui per loro!

Prego il buon Dio, raccolgo le mie
forze e le risorse che ho a disposizione
in dispensario; poi comincio una lotta
serrata contro la morte. Metto la flebo
e curo il mio bimbo quasi fino a sera.
Finalmente Habtu mi dice di sentirsi
meglio: nasce in me un filo di spe-
ranza. Lo congedo; viene portato da
un vicino parente, per trascorrervi la
notte. 11 mattino seguente € il primo
malato di cui mi prendo cura.

Imparo che nella notte non ha ripo-
sato: ha sofferto parecchio e noto che
le sue condizioni sono nettamente peg-
giorate. E collassato. Dopo circa un’ora
che sta nel lettino dell’ambulatorio,
sento che, con quel fil di voce che gli é
restato, supplica il padre di riportarlo
alla sua capanna, perché prima di
morire, vuol rivedere i fratellini.

E io che cosa posso fare ancora per
lui? La morte avanza davvero impla-
cabile! Potesse almeno avere la sensa-
zione di non essere troppo solo in un
momento cosi duro! Habtu é arrivato a
me nudo. Chissd quante volte avra de-
siderato coprire quel suo fragile cor-
picino di caldi indumenti durante la
fredda stagione delle piogge! Lo vesto.
Lo so che € ben poco, ma almeno alla
fine della sua vita sentird le membra
sofferenti ricoperte da calde lane, che
qualche bimbo italiano indosso, poi
regald, senza prevedere che avrebbe
provocato I'ultimo mesto sorriso di un
bambino etiopico morente.

Seguo con gli occhi e col cuore il
triste corteo che accompagna la barella
mentre ritorna alla sua capanna, e,
rivolta al cielo, chiedo straziata: «Ma
perché, Signore, oggi Habtu deve mo-
rire, solo perché non c’é stato per lui il
denaro per Il'ospedale?». E ricordo
Michel Quoist: «Signore, ti chiedo
perdono per me e per gli altri e lotterd
ancora con tutte le mie forze, perché
tu soffri a vedere che ancor oggi il
sangue del fratello grida verso di Te...:
ci vorra un canto d’amore ben possen-
te per coprire la voce di un morto
ucciso dai fratellil ».
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