crede d’aver conquistato con le proprie
capacitd, con i propri sforzi, con i pro-
pri calcoli. Ma significa soprattutto
acquistare occhi nuovi, per vedere sot-
to una luce diversa le persone che ci
circondano, le cose, gli avvenimenti.

Secondo la mia esperienza persona-
le e secondo quanto posso constatare
guardandomi intorno, la lettura del
Vangelo e la spiegazione che ne viene
fatta nella liturgia, in genere lasciano
il tempo che trovano, se colui che le
ascolta non vive all'interno di una co-
munitd, che, se non altro, tenta di
vivere cristianamente.

Solitamente, noi uomini abbiamo
bisogno, per credere in qualcosa o in
qualcuno, non tanto di parole, anche
se belle, quanto piuttosto di esempi, di
fatti, che ci provino che la nostra fidu-
cia non andra sprecata. Ecco: per ri-
dare forza, grinta e credibilita al mes-
saggio evangelico, a mio parere, é indi-
spensabile vivere con persone grandi e
misere come noi, che rendono real-
mente testimonianza alla «luce», che
ci facciano prendere in considerazione,
con la loro vita, la possibilita, se non
proprio la necessita, di credere vera-
mente al Vangelo. L'incontro sulla via
di Damasco pare non sia tanto fre-
quente.

Pier Paolo

Balladelli

Ti dice

sempre le stesse cose

e con la stessa chiarezza

Strano, ma sono contento di chie-
dermi per l'ennesima volta qual’é il si-
gnificato del Vangelo per me, per la
mia vita. Una domanda difficile che ri-
chiede una risposta meditata. Ma no,
e se cercassi di dare velocemente le
prime nozioni di una vita che abbia il
suo perno nel Vangelo? Potrei fare
colpo parlando della mia vita di cri-
stiano perfetto, ma non pochi mi ver-
rebbero a chiedere chiarificazioni. Vor-
rei invece dire quello che io ho capito
del Vangelo, vorrei parlare delle mie
piccole grandi incoerenze, vorrei de-
scrivere le mie amarezze di peccatore,
e (perché no?) le mie gioie di uomo
libero.

Mi sono stupito a otto anni che quel
libricino bleu, che mi era stato dato
quando feci la prima Comunione, fos-
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se la testimonianza della vita del gran-
de Gesu, il Dio figlio di Dio.

A quell’eta, non mi sono preoccu-
pato granché di sfogliarlo, cosa che
invece mi e riuscita quattro anni dopo.
«Ma certo — mi son detto, dopo aver
letto qualche frase di Gesu — il libri-
cino é piccolo perché sono piccolo io,
ma dentro é tanto bello e grande».

Da allora, bene o male, quel libri-
cino mi & sempre stato vicino, anche
quando era stato soppiantato dal li-
bretto rosso di Mao e dagli scritti di
Malatesta. Poi mi sono accorto che a
questi ultimi mancava qualche cosa,
cost ho scosso la testa e ho arricciato il
naso. Ma certo! Ecco cio che manca-
va: L'Amore. Si, I'Amore con la A
matuscola: un Padre che manda suo
figlio per noi, per insegnarci la strada
dell’Amore, la Sua strada: «Amatevi,
fratelli, come (o ho amato voi». Ecco
cio che ho trovato nel Vangelo: Dio
che ama noi, i suol figli, e che ci da
Gesu Cristo e, con Lui, la strada pii
plena.

Ed ecco che finalmente mi avvicino,
con il mio squallore e la mia miseria di
uomo peccatore e con la mia gioia di
figlio di Dio, a tutto questo. Soffro,
cerco, mi agito, gioisco quotidiana-
mente, come ogni altro uomo,; eppure
so che tutto questo ha un significato.
Cerco la pace, anche se a volte provoco
la guerra; cerco Dio, anche se spesso
non lo prego; cerco l'amore, anche
quando preferirel fuggire da solo per le
strade; cerco giustizia sociale, eppure
sono un borghese, uno che alla societa
va bene cosi come ¢, perché é perfetta-
mente integrato nel sistema. E ho sco-
perto tutto questo nel Vangelo. Non é
stata una scoperta facile: é stata una
lotta che tuttora continua. L'ho chia-
mata lotta, perché non é facile essere
sinceri neppure con se stessi e confron-
tarsi ogni giorno con una Parola che ti
dice sempre le stesse cose e sempre con
la stessa chiarezza, tanto che a lungo
andare puo risultare perfino noiosa a
chi Le si accosta superficialmente.

Il Vangelo ha un significato ben
preciso, oggi, per l'uvomo tutto intero,
ma soprattutto per me, per la mia vita.

Il senso di cio che facciamo, di cio
che diciamo, si perde a poco a poco. 1l
legame al nostro mondo, che vive un
suo momento storico ben preciso ci
limita, ci chiude a volte nella dispera-
zione, nella vanita.

Il Vangelo, che é Parola di Dio,
rompe questi limiti e va oltre le nostre
concezioni, la nostra storia; apre i no-
stri occhi ad una verita ben pii grande

di quella che sembriamo scoprire con
le nostre idee, le nostre lotte, i nostri
piccoli contrasti, le nostre gioie: ci ren-
de la vita vera nella sua essenza, nella
sua partecipazione a qualche cosa di
immensamente grande e vero: il dise-
gno di Dio.

Io ho capito che il Vangelo é una
sorgente di vita, di amore, di liberta,
che mi offre una via di salvezza e il
perdono per le mie incoerenze, e in-
sieme mi ammonisce con la parabola
del fico ricordandomi che i miei frutti
sono molto scarsi.

Dunque un messaggio di Amore,
ma che non ammette vie di mezzo:
richiede rinuncia, lavoro, umilta.

Don Lindo
Contoli

Ogni uomo ne dice
un piccolo frammento

Che cosa e per me il Vangelo? Tut-
to cio che si riferisce alla vita si puo
raccontare, non definire. Dire che co-
sa é l'amore, l'amicizia, la giustizia, la
liberta, ecc., e compito di ogni uomo.
Ogni uomo dice un piccolo frammento.

Cerchero di dire solo due cose: co-
me mi € capitato di capire un po’ di
piu una frase del Vangelo di Giovanni,
e come ho finalmente capito che lo stu-
dio del Vangelo (meglio, della Bibbia)
non € per me facoltativo.

Una ventina d'anni fa, sul finire di
giugno, mi trovavo ad un corso di eser-



cizi spirituali, sull’Appennino pistoie-
se. Era verso mezzogiorno. Il tema
svolto dal predicatore era stato: «se
non credete che io sono, morirete nei
vostri peccati» (Gio. 8, 24). Tutto som-
mato, concettualmente, niente di nuo-
vo. La casa era circondata da un fitto
bosco di vecchi alberi. Fra gli alberi,
scorreva un torrente. Seduto sulla spon-
da, la schiena appoggiata ad un tron-
co, nel cervello risuonavano martellan-
ti le parole ascoltate. Sulla veloce cor-
rente increspata, rimbalzavano piccole
sfere di luce. Attraverso fori di spillo,
nell’'ombrello verde-scuro, fili di luce
tessevano nello spazio migliaia di reti.
Poi il movimento dell’acqua, accentua-
to dal luccichio, ¢ salito lungo la spon-
da, ha invaso l'erba, la terra, gli arbu-
sti, i tronchi. Fluido é diventato il ter-
reno su cui sedevo, molle il grosso
tronco su cui poggiavo la schiena. Le
piante, la terra, l'erba, il ruscello, so-
spinti da un vento leggero, scivolavano
come una zattera, su un mare profon-
do e sconfinato. Tutto era Ii li per fini-
re, tutto era li li per cominciare. C'era
la sofferenza del post-agonia, c’era l’at-
tesa del momento prima del vagito.
Tutto era senza sistema nervoso, il to-
no muscolare caduto. Martellava nel
cervello: «Io sono; Io sono...» con eco
e risonanza senza fine. Poi lentamente
ogni cosa si ¢ rassodata: gli alberi
antichi stavano la ritti, il terreno su cui
sedevo si é rappreso, la schiena pre-
meva sul tronco fermo e rugoso.

Quast tutte le persone che fanno di-
scorsi religiosi sanno quello che dico-
no. Quasi tutte suscitano buoni senti-
menti, suggeriscono retti pensieri, sol-
lecitano a nobili azioni. Talora infon-

dono serenita rilassante. Un amico ca-
rissimo, visto che il suo parlare favori-
va la distensione dei nervi, il reclinare
del capo e il respiro pesante, ha regi-
strato un suo discorso e, seduto nello
studio, st é messo in ascolto. Dopo due
minuti, reclinato il capo, sognava cor-
se folli nelle praterie del cielo. Sorri-
dendo diceva: «Ora sono molto piu
comprensivo verso i miei uditori».

A volte capita un fatto strano: chi
parla racconta, e le parole che dice
hanno la concretezza e la densita fisica
della pietra, delle mani, delle gambe.
Parla di Gesu Cristo come parlasse di
sé; e, se parla di sé, gratti un po’, e
salta fuori l'immagine dell’Altro. Av-
verti che Gesi di Nazaret, morto sotto
Ponzio Pilato, é in lui presente; non
sai come, ma lo senti che c'é. Quel-
l'vomo i, che parla piii o meno bene,
piti o meno forte, certamente, se non
ci fosse la presenza di un Altro, se non
lo sentisse, non sarebbe lui, ma un
altro uomo. Lo senti — oltre le diffe-
renze d’eta, di linguaggio, di cultura
— che cio che dice ti riguarda; e ti
puol fidare.

Ci sono persone che parlano benis-
simo; ma, anche se non sei della pro-
tezione animali, non gli affideresti il
gatto. Invece di Lui senti che ti puoi
fidare. Egli racconta cio che deve dire
e noi dobbiamo ascoltare: Gesu Cristo
¢é realmente il Signore. E, mentre ascol-
tiamo, la realta del Signore é attiva, ci
viene incontro con efficacia, e riguarda
proprio noi. Le parole dette e ascoltate
diventano vere, diventano un fatto sto-
rico. Ascoltando, sei gid nel campo di
forza di cio che dice, sei gia orientato a
riconoscere che il messaggio é valido
anche per te.

Il messaggio non parla di tutto e di
tutti, non lancia la fantasia in un cam-
po sconfinato, ma concentra lo sguar-
do su una realta precisa e concreta;
Gesu Cristo, il Messia d'Israele. Dire
di st o di no al Messia d’Israele, signi-
fica accettare o respingere fatti deter-
minanti, cosi come si sono svolti in
quei determinati tempi e in quei deter-
minati luoghi, secondo la testimonian-
za precisa dell’Antico e del Nuovo Te-
stamento.

Allora é semplicemente impossibile
non leggere, non studiare la parola
concreta della Scrittura che testimonia
di questi faiti, i testi dell’Antico e del
Nuove Testamento.

La Chiesa é il Vangelo divenuto
fatto storico: realizza e rimanda con-
tinuamente ai fatti che stanno alla sua
origine.

Mario
Davalle

L’ho incontrato
attraverso delle persone:
sta cambiando

la mia storia

Che vuoi? Quando capita, capita. A
me & capitato. Si, l'ho incontrato il
Vangelo. Come lo incontravano allora,
nella Palestina di Tiberio; come lo han-
no incontrato e l'incontrano, come lo
incontreranno: attraverso delle perso-
ne.

Gente strana per me, razionalista
irragionevole, che non capivo come
studenti e giovani potessero sentire in
sé la vocazione di «strazzér», cioé strac-
civendolo. Gente che lavorava senza
pretendere di ricevere nulla, ma che
riceveva nel dare una capacita di dare
ulteriore, di gioia.

Gente che stava insieme, facendo
emergere la realtd potente di una com-
pagnia la cui unita brillava anche at-
traverso gli screzi inevitabili e pure fre-
quenti, e che, piii compatta appariva,
piu lasciava emergere come fosse fatta
di persone diverse, ma tanto diverse...
Ognuna era un tipo a sé, carica di di-
fetti, e tutte insieme univano i loro
difetti; eppure ne usciva qualcosa di
straordinario.

Ti sembrava fosse una gabbia di
matti: certo sarebbe risultato cosi, alla
mia ragione sragionante; eppure le co-
se non andarono cosi.

Mi trovai invischiato, e a nulla val-
sero gli sforzi dell'impertinente e cu-
riosa mosca per districarsi dalla sub-
dola tela che il paziente e monotono
ragno aveva tessuto da chissa quanto
tempo: da anni, penso. Anzi, a sentire
il Salmista, si direbbe che il ragno at-
tendesse la meschina imprudente da
sempre: «ab aeterno», dicono i dotti,
che qualche volta ci prendono. Questa
é forse una di quelle,

Come dire? Fa finta di trovarti in
un posto nuovo, ma cosi nuovo che
non avresti potuto immaginarlo o desi-
derarlo. Una casa, una famiglia im-
pensabili. Tu entri sbigottito, saluti
stupefatto i presenti, e (mistero!) ti
senti a casa tua, nella tua famiglia.
Nella casa che avresti voluto: solo che
non eri mai riuscito neppure con la
fantasia ad approssimarti a tanto; nel-
la famiglia che avresti voluto, senza

173



