La domenica
dal mio osservatorio

di ALESSANDRO CASADIO

Ho provato ad affacciarmi, una per una, a tutte
le finestre di casa mia: non ho capito quale fosse
il legame tra ci6 che vedevo e la domenica

Una breve dedica iniziale a tutte le
domeniche passate, che hanno I'orgo-
glio delle ore trascorse in solitudine e
la profanazione di una fantasia instan-
cabile.

In una parola quello che diré uffi-
cialmente: qualcosa; in una parola
quello che cercherd di sottintendere:
tutto.

Un’importante analogia é quella tra
la parola e la domenica.

Lascio un attimo a parte le implica-
zioni teologiche,

Per assurdo, si pud dire che il ca-
maleonte cambia colore perché segue
la moda; che la viola prende il nome
dal colore; che gli uomini cercano di
annegare in un mare di guai le loro
fortune.

Per assurdo, si pud dire che esisto-
no le guerre, I'odio e 'emarginazione.

E, mentre ci troviamo a cavallo di
un assurdo trotterellante, scopriamo,
tapini, di essere nel cuore della realta.
La fantasia piu fantasia si appunta lo
scudetto di veritd. E come potranno
coloro che hanno composto inni alla
morte e ucciso I'ultimo petalo di carita
rinnegare il mio paragone?

Domenica e parola. Dio ci ha detto:
Vi dono la vita, vivetela e tornate a
me. Dio ha parlato anche mediante la
domenica e ha detto: Tornate a me.
Tutte queste sono le radici dell’albero
della verita.

Un adagio di origine indifferente-
mente remota ammonisce «Tra il dire
e il fare...».

Dobbiamo quindi attraversare in
compagnia di plancton e delfini questa
grande barriera.

E non é piu difficile che affrontare
un problema esistenzialistico mal im-
postato, con premesse confuse a con-
clusioni e domeniche che maleodorano
di venerdi.

E la gente attraversa la strada e va
a mostrare dall’altra parte il proprio
vestito della festa.

E sono loro che non cantano in
chiesa, per non imbrattare la tunica
bianca con macchioline di saliva.

Nel quadretto idillico non possono
mancare un cane-bisonte col pelo ac-
curatamente pettinato, un puttino mi-
chelangiolesco imprudentemente vesti-
to di merletti, una vecchietta che sgra-
nocchia rosari e un autoritratto che
culla il suo orgoglio, mentre dice paro-
le senza senso... e il popolo di Dio che
soffre i propri frutti di incoerenza,
devozione, ipocrisia e fede, in questa
domenica.

Neanche un giudice incallito po-
trebbe impiccare gli uni e pontificare
gli altri.

Mi ha sempre attirato l'idea di fare
elefanti di creta a dimensioni naturali,
ma non ho mai trovato forni talmente
grandi da poterli contenere per cuocerli.

Forse se avessi scoperto in me tutta
la forza che ammiro con fierezza, non
mi sarei fermato.

Uno dei difetti degli uomini é quel-
lo di misurare i problemi, senza mai
rendersi consapevoli della propria for-
Z4a.

La stessa che lecca il retro di un
francobollo e che dice: ho fede in Dio,
voglio agire nel suo nome.

Eccolo ancora il vecchio in barba
bianca, piuttosto cicciotto (ben misero
un Dio soggiogato da una dieta dima-
grante),

Ci incita ancora a tirare il carro
impantanato,

E sufficiente portarlo in mezzo a
quegli alberi dove I'astuto pittore ha
posto tavolozza, cavalletto e tela, per
un quadro ancora da dipingere. Que-
sto € il tronco dell’albero della verita.

Non so ancora se sto parlando della
domenica o di qualche altra cosa, o,
peggio ancora, se non sto dicendo
niente.

Ho provato ad affacciarmi, una per
una, a tutte le finestre di casa mia.
Dalla prima ho scorto un albero che si
muoveva davanti alla casa, dietro al
quale origliavano pezzetti di casa ordi-
nati e pezzetti di casa abbattuti.

C’era un uomo che spegneva I'auto
davanti al proprio garage e la spingeva

dentro a forza. C'era la biancheria ste-
sa con camicie e mutande rosse. Da
un’altra parte si vedeva il sole, ma mi
ha stancato subito, perché mi bruciava
il naso. Da una si sentiva il rumore di
un martello invisibile. Mi € dispiaciuto
non sapere se stesse forgiando spade
per la prossima battaglia o modellando
la dentiera della moglie.

E di tutte queste cose intrecciate
non ho capito quale fosse il legame e
cosa avesse a che fare con la domeni-
ca, la quale sembrava rimanere due
spanne al di sopra di tutto e le dita de-
gli vomini sforbiciavano nell’aria con
'inconscia speranza di afferrarla. Cosi
tutto ad un tratto, quasi una rivelazione.

E nei nostri occhi questa distanza.
In un gioco di fantasie divine, si per-
mette all’annuncio cristiano di essere
fortemente radicato in noi, mentre, il
piu delle volte, sfugge alla nostra com-
prensione.

Ora, essendo la domenica il centro
di tale annuncio, riproponendo ogni
settimana la morte e resurrezione di
Cristo, essa si inserisce direttamente
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alllinterno di ogni persona e non due
spanne al di sopra. Ribaltando l'ipote-
si e inventando il procedimento di
soluzione, si ottiene una dimostrazione
che, per quanto scalcinata, sembra so-
stanzialmente giusta.

Se io avessi visto bambole gonfiabili
baciare gli uncini di ferro di qualche
pirata non ve l'avrei scritto. Mi sarei
limitato ad indicarvi l'ora e il luogo di
questo appuntamento galante. Invece
I'ho scritto perché con questa immagi-
ne spero di darvi anche un po’ di me
stesso.

Cosi, quando parlo della domenica
o detto assiomi sulla brevita della vita,
non intendo proporveli come tali. Tut-
te le asserzioni fin qui propugnate so-
no facilmente confutabili, e non datevi
degli ubriachi, se non afferrate tutto al
volo; ma scagliate le vostre saette con-
tro chi pretende (pedante legislatore)
che tutto sia uguale, pianificato, irre-
versibilmente monotono.

Da piccolo, giocavo spesso a mac-
chinine, sia la domenica che gli altri
giorni; nei film, i buoni erano sempre
buoni e i cattivi sempre cattivi; il sole
sempre si alzava al mattino e poi cala-
va alla sera e, se qualche volta ho
dimenticato di santificare le feste, é
stato solo per dabbenaggine. Non guar-
datemi cosi, vi prego, non sono ebreo e
tanto meno negro.

Non posso vantare, altresi, capelli
biondi e occhi azzurri, ma in me c'é
sempre stata la fierezza di essere un
uomo vivente in ogni giorno, anche se
forse la domenica succede qualcosa di
pit, che incrocia quello che di mag-
giormente terreno c'é in me con qual-
cuno che per me ha fatto tutto: raffi-
nata jem-session per un pubblico di
intenditori. Tutte queste cose un po’
confuse, e molte altre ancora, sono
quello che non si vede dall’albero della
verita.

Un solo gesto puo cambiare la vita
di una persona. Dicono che i deserti
siano grandi distese di cammelli con le
gobbe cariche di acqua. L'uvomo che
attraversa il deserto si accorge subito
che I'acqua é sotto isuoi piedi, e si fer-
ma a bere, e qui consuma la sua vita
di solitudine. L’altro continua per la
sua strada, cosciente che 'acqua che
trovera al termine del deserto é molto
piu dolce. Solo questo gesto, solo que-
sta scelta gli danno la forza di prose-
guire il cammino.

Allo stesso modo una mano puo es-
sere il simbolo di una vita.

Si protende in avanti in cerca di
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aiuto. Si incrocia in una V di vittoria
sul male, si stringe in un pugno per
tutta la forza che ad essa sale dal brac-
cio, dal cuore e dal cervello, si plasma
in una carezza. | profeti non si accoc-
colano piu sui nidi delle aquile, ma
scendono a valle a parlare con noi.

Quello che provo adesso é un senso
misto di paura e di rimorso, per essere
stato troppo teorico, un senso di colpa
piu feroce di una ragnatela di scuse.
Spero che voi mi concediate la vostra
fiducia credendomi sulla parola, se
dico che non I'ho fatto apposta.

Un gesto pud cambiare le persone e
quello che chiedo e tentero di dare é
un gesto d’amore. Penso faccia piu

luce di un riflettore. Ognuno accende
la propria candela. Adesso, gran fina-
le, I'asso nella manica: la domenica.
Essa € uno dei pit comuni, costanti,
frequenti gesti di amore che Dio ci ha
dato per la sua bontd. Questi sono i
frutti e i fiori dell’albero della verita.
Abbiamo scoperto tutto? Forse no.

Nel ciclo vitale dell'albero della ve-
ritd, sono nascoste montagne di mera-
viglie che forse non vedremo mai, ma
abbiamo avuto la gioia di sapere che ci
sono, e qualcuno ha detto che un
giorno le gusteremo.

Io qui a sedere, in piedi, sdraiato,
credo di aver visto tutto questo e lo
dico a voi perché in fondo siamo amici.



