di p. FEDELE VERSARI

111977 é I’anno del bambino:
¢ bello conoscere come vivono e come Crescono
i bambini nella nostra Missione.

Eravamo in viaggio da circa sette ore.
Avevamo scalato montagne e attraver-
sato valli in un continuo saliscendi,
che ci aveva spezzato le gambe. Aveva-
mo raggiunto quota tremila metri sulla
vetta dell’Ambariccio, e ora ci dirige-
vamo verso la missione di Wassera, a
circa due ore di strada. Il sole, la sete,
la polvere ci avevano stremati. Perfino
il mulo che ci faceva da scorta prestava
gentilmente la sua coda per dare una ...
mano ai pia sfiniti.

Dopo una breve sosta al torrente
Fupa, I'unico corso d’acqua fangosa,
che incontrammo lungo il cammino
per rinfrescarci i piedi, salimmo fino al
villaggio di Angaccia. Un nugolo di
bimbi vocianti annunzié il nostro in-
gresso in paese. Un uomo sulla qua-
rantina si fece sull'uscio di una stam-
berga, su cui c’era scritto « Coca-Cola»
e ci invitd a entrare.

Posso assicurarvi che, quando Ia
sete e la stanchezza dicono sul serio,
non si guarda a insegne vistose, a cri-
stalli d'ingresso o a camerieri in livrea.
Entrammo alla rinfusa nel buio male-
odorante di quella semicapanna. Non
distinguemmo tra panche, tavoli o sga-
belli. Ci buttammo su tutto cid che
poteva essere utile per sederci e, con
una voce che sapeva d'implorazione:
«Per favore — chiedemmo — ¢’¢ qual-
che cosa da bere?».

Ci servirono la moglie e le figlie del-
'oste. Lui dava gli ordini e ci intratte-
neva parlandoci del paese, dei suoi
affari, della sua famiglia. Non aveva
ancora quarant’anni e i figli e le figlie
non si contavano pii sulle dita di una
mano. Quando la moglie si avvicind,
con un gran vassoio di Fanta e con un
addome piuttosto voluminoso: «presto
— ci disse — avrd un altro figlio: e io
sono molto contento, perché, per noi
etiopici, ogni bambino é una ricchezza ».

Il nostro amico aveva proprio ragio-
ne. Un etiopico, specialmente un kam-

Bello, ma impressionante!

batta, non conta il suo patrimonio
tanto dal numero dei campi che pos-
siede quanto dal numero dei figli che
la moglie, o le mogli, gli hanno gene-
rato. Piu la sua capanna é brulicante
di bimbi, pin egli sara considerato fra
gli anziani del villaggio. Una donna ¢&
orgogliosa, quando pud portare un
bimbo sulla schiena, un altro a mano e
un terzo che sta per nascere. Se poi,
oltre a questi, ne ha una frotta attorno
a casa il suo prestigio sale alle stelle.
Per questo i bimbi, in Kambatta, sono
numerosi come le margherite nei prati.

I1 1977 € I'anno del bambino ed &
bello conoscere come vivono e come
crescono i bambini di tutto il mondo.
In Kambatta, una delle tante regioni
dell’Etiopia, quando un bimbo sta per
nascere, le donne del vicinato, special-
mente amiche o congiunte, si radunano
nella capanna della puerpera, prepara-
no l'acqua per lavare il nascituro, il
coltello per il cordone ombelicale e
tutto cio che richiede la circostanza.
Gli uomini devono essere assenti dal
grande avvenimento. In Kambatta non
si usano nastri azzurri o rosa, da met-
tere all'ingresso della capanna: ma un
trillo acuto, prolungato, lacera il silen-
zio della notte é I'annuncio che una
nuova creatura € nata al mondo: viene
dato dalle donne che hanno assistito al
parto. Se € un maschietto, il trillo sara
lungo, festoso, altissimo; se é una fem-
minuccia, il trillo verra ripetuto due,
tre volte, per dire a tutte le madri che
un’altra donna viene a far parte della
loro grande famiglia. Il bimbo, in
Kambatta, passa i suoi primi mesi (a
volte anche qualche anno) a cavalcioni
sulla schiena della propria madre. Un
ampio panno lo avvolge testa e piedi,
ed egli si sente beato pit che un re sul
trono o piu che una lumaca dentro il
suo guscio. Segue la madre ovunque:
al mercato, sui campi, alla chiesa, in
visita alle comari e nel continuo via vai

delle faccende domestiche. Anche quan-
do muove i primi passi o potrebbe de-
streggiarsi da solo, il bimbo preferisce
il dorso materno. Cedera il posto,
quando un altro fratellino o un’altra
sorellina piu piccola di lui verra a re-
clamare il suo trono. Uno dei primi
giorni che ero in missione mi si presen-
t6 una donna assai giovane, alta, ben
formata. Non ricordo pii che cosa
chiedesse; ma, a vederla, ebbi un sen-
so di pena, perché su quel corpo ben
fatto sporgeva una gibbositd mostruo-
sa. «Che peccato, dissi al mio confra-
tello. Una ragazza cosi distinta con
quel mostro di gobba tra le spalle!». II
confratello scoppid in una risata, e,
appresso, un vagito mi svelo il segreto
di quella deformita.

Il bimbo, in Kambatta, comincia a
scoprire il suo mondo e il ruolo che
dovra svolgere nella societa fino dalla
primissima infanzia. Lasciata la groppa
della madre, non ha balocchi per tra-
stullarsi, non ha corozzelle, orsachiotti,
giraffe o giocattoli da fantascienza, per
stimolare la sua fantasia o per passare
la giornata. Non esistono nemmeno
asili o «Kinder-gardens» per tenerli
occupati. Le suore di S. Onofrio di
Rimini hanno cominciato a raccogliere
le ‘bambine pit grandicelle, per inse-
gnare loro a fare cestini, piatti, centri-
ni con paglie colorate; ma, per i piu
piccini, fino a oggi, ci sono solo i
campi e la capanna. Cosi il diverti-
mento di oggi sara il loro mestiere di
domani. Infatti, appena il fanciullo
pud sgambettare fuori casa, si mette a
seguire i fratellini o i compagni piu
grandi, per custodire il bestiame della
casa o del villaggio. Di questi pasto-
relli in erba se ne incontrano a frotte,
lungo tutte le strade o sparsi su tutti i
prati, nudi e lucenti come il sole,
armati di una canna smisuratamente
piu lunga della loro statura. Ed ¢ bello,
sul tramonto, vederli trotterellare dietro
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una mucca pigra o ricondurre alla
capanna una capra riottosa. Tutta la
loro giornata viene trascorsa sui campi.

La vita di questi fanciulli sarebbe
una festa continua, e nulla avrebbero
da invidiare ai figli di papa del grande
mondo ipersviluppato, se la fame e le
malattie non li perseguitassero fin dalla
nascita come vampiri. I poverini hanno
solo aria e sole, per difendersi dalle
malattie piu insidiose; anche l'acqua
scarseggia in Kambatta. Per questo, la
mortalita € altissima nella prima in-
fanzia. I maestri della mia scuola mi
assicuravano che almeno il 60% dei
bambini venivano uccisi dal tetano,
dalla gastroenterite e dalle altre mille
infezioni che le mosche, gli insetti, i
parassiti, i virus di ogni specie diffon-
dono costantemente di capanna in ca-
panna, favoriti dal clima, dalla man-
canza di acqua, di igiene e di medici-
nali.

Dove le missioni e la carita cristiana
hanno potuto erigere un dispensario,
la mortalita é sensibilmente ridotta;
ma, nei villaggi e nelle zone sperdute,
la morte passeggia incontrastata.

Anche la fame € uno spettro pauro-
so. In tempi normali qualche bicchiere
di latte, qualche frutto, qualche ortag-
gio si rimedia sempre, fin che lo sto-
maco non € allenato al granoturco e
alle fave abbrustulite, oppure al pane
di «coccio», ricavato dalla «musa in-
set» (falso banano); ma, in tempi di
siccita e di carestia, i bimbi pit deboli
vengono sterminati.

Di tanto in tanto, si leggono sui
giornali statistiche raccapriccianti ri-
guardo alle vittime della fame. A Tim-
baro, una delle nostre missioni pin
impervie, durante la carestia di due
anni fa, la gente doveva nutrirsi a
turno una volta ogni tre giorni, per
non soccombere, e le provviste di prima
necessita (grano, latte in polvere, ma-
is...), dovettero essere lanciate per
aereo, perché non c'erano strade prati-
cabili. Ora il p. Raffaello ha costruito
un granaio in lamiere e cemento per
cinquemila quintali di provviste in casi
di emergenza, e un acquedotto di oltre
mille e seicento metri, per irrigare gli
ortaggi e per provvedere acqua in
abbondanza ai villaggi d'intorno.

Cio nonostante, i bimbi, in Kam-
batta, sono tanti; e sono belli, sono
vispi, felici. Una famiglia, in media,
ne ha cinque o sette; ma non mancano
le capanne dove se ne contano fino a
undici e anche piu. I bimbi sono
I'orgoglio e la speranza dei genitori. Il
padre segue la crescita dei maschietti,
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ne studia le doti, li prende con sé al
mercato, 1i introduce ai segreti e alle
astuzie degli affari, e sul loro futuro
accarezza un mare di sogni. Dopo
tutto, sono loro che perpetueranno la
sua discendenza e il suo nome. Difatti,
nessuno ha il soprannome di famiglia,
come si usa da noi. Per esempio, un
bimbo non si chiamerd mai Benvenuto
Rossi; ma, se il padre si chiama Paolo,
si dird Benvenuto Paolo. Il nome della
madre non ha molta importanza, per-
ché la campagna delle femministe non
€ ancora arrivata.

Le mamme si prendono cura delle
bambine. E loro compito prepararne
delle future spose, delle donnine di
casa, che sappiano accudire a tutte le
faccende di famiglia. Per questo la pic-
cina segue la madre come I'ombra,
I'aiuta a raccogliere la legna per il fo-
colare, a preparare il caffé per la
famiglia, a tostare fave e grano per il
pranzo e la cena, 'accompagna alla
fonte con una minuscola olla di creta,
le di una mano per preparare la
«talla» (birra locale) o I'araki (una
specie di grappa assai grezza e inebrian-
te) da vendersi al mercato; prende

cura dei fratellini pit piccoli, e, appe-
na si sente in forze, se li carica sulla
schiena come una mamma vera.

Poi viene I’eta della scuola. Tutti
vorrebbero imparare, perché, anche in
Etiopia, si pensa che uno, andando a
scuola, non avra piu bisogno di lavora-
re (un’illusione comune, pit 0 meno, a
tutti i ragazzi del mondo!); ma pochi
sono i fortunati che possono permet-
tersi questo lusso. Non tutti possono
disporre di SO0 lire all’anno, per man-
tenersi alle prime classi elementari, o
di 5.000 lire, per arrivare alla quinta o
alla sesta classe. Poi ci sono i campi da
lavorare, il bestiame da vigilare, gli
scambi, le compere da fare al mercato,
gli acquisti che un ragazzo del Kam-
batta deve imparare per essere doma-
ni un buon commerciante o un bravo
contadino, insomma una persona TIi-
spettata, che pud scegliersi una ragaz-
za e farsi una famiglia per bene.

Alt! Ho fatto un salto troppo lungo.
Prima di sposarsi occorre farsi circon-
cidere. Ma questo € un discorso troppo
lungo, che é gia stato fatto in altro
luogo.



