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«Definiamo la liberta:
é un clown»

Parlare della liberta non e facile.
Sarel tentato di inventare un mucchio
di parole e trascriverle senza un filo
logico, ma risulterei un bersaglio trop-
po facile per psicologi nevrastenici o
un'eccellente occasione di involuzioni
mentali per qualche pseudo-intellettua-
le. Definiamo la liberta: é un clown.
Perché si: sa farti ridere, quando estrae
dal fazzolettone rosso uno sgambettan-
te coniglio. Sa farti piangere, quando
ti propone tristi note di tromba. Il mio
istinto di ricercatore mi suggerisce di
porre qualche altra similitudine, ma
non voglio. Una volta, al mare, ero
sdratato sui sassi e guardavo il cielo,

che era dello stesso azzurro intensissi-
mo del giorno prima. Mi parve quella
la liberta: star Ii, con la pancia al sole,
a sofisticare sulla scia degli aerei.

Ho sempre immaginato la liberta
come qualcosa di estremamente origi-
nale. Qualcosa che non sia il risultato
di un'operazione algebrica, e non abbia
niente a che fare con John Wayne, con
la benzina a novantotto ottani e la
carta autosmaltante. Insomma: un
clown. Non so dire da dove venga fuori
questa mania del clown; mi sembra
pero che nient'altro pin di questa fi-
gura possa impressionare la liberta.
Qualcuno che rappresenta se stesso.
Che ¢ cosciente di quello che é nel dirlo
aglt altri. Qualcuno che ¢ vita. Che
vive mentre si manifesta. Che non ha
bisogno di certificati o firme autenti-
cate da un noioso burocrate. Cerchia-
mo quindi di essere veri in tuito quello
che facciamo. Non come in chiesa,
quando scambiamo il segno di pace e
ci troviamo a scegliere se darlo prima
alla vecchietta di sinistra, che tanto
non capirebbe, o al signore di destra,
che pero e mancino.

Liberta: Questa parola, che cerchia-
mo di intrappolare nei nostri squadri-
smi mentali, vorremmo penetrarla e
comprenderla. Eppure non ¢ lontana;
talvolta pare di scorgerla girare per i
corridoi di un grande palazzo invocan-
do qualcuno che la riconosca. Un mio
amico diceva che la vita é come un
romanzo giallo: e bello fino a quando
non si scopre niente. lo sono di un
altro avviso: se nel parcheggiare l'auto
sbagliamo la prima sterzata, non pos-
siamo abbandonarla in mezzo alla stra-
da. St ricomincia da capo.

Se dovessi disegnare un cartellone
sulla liberta, la rappresenterei con una
montagna di vestiti; talmente coperta,
da non potere scorgere gli occhialoni
scuri: sullo sfondo una folla enorme
tenta di slacciarle le scarpe e sfilarle |
calzoni; ma lei indossa meccanismi e
bretelle. Gli womini la rincorrono, e
non si accorgono che cio che bramano
nulla e, se non un manichino etichet-
tato, sventolato da abili mani. Se in-
vece provassero a guardarsi dentro,
forse troverebbero qualcosa. Io so che
c'e un angolo del nostro corpo che mai
¢ stato esplorato; forse nella gabbia
toracica o nell’acetabolo del femore:
ognuno ha il swo ripostiglio e in esso é
celato un pezzetto di liberta. Ora, se
tutti estraessimo il nostro pezzetto, po-
tremmo comporre questo puzzle colos-
sale.

Ecco, c’é un'espressione che si inse-

risce nel discorso. La classica fumata
indiana, prima dell’attacco alla dili-
genza: liberta cristiana. Anticipatrici
di frasi altisonanti, queste parole mi
mettono un po' con le spalle al muro.
Verrebbe spontaneo ripetere per filo e
per segno tutto quanto si ¢ gia detto.
Non credo esistano differenze, e che ci
sta una liberta «normale» ed una «su-
pers. Perché essere cristiano vuol dire
essere libero e viceversa. Essere cristia-
no, non indossando la maglietta pulita,
ma nelle opere e nella fede. La liberta
non é mancanza di peccato, ma é spe-
ranza e certezza che tale peccato sard
redento dalla nostra fede.

Mi piacerebbe farvi esempi di seg-
giole senza un piede e Ilibri senza ulti-
mo capitolo, ma non ho rinnovato il
patentino di poeta e le mie parole non
colpirebbero pii in la di un pubblico
di parenti. Ho letto un libro in cui si
parlava di un tale che, in fatto di
clown, la sapeva lunga. Egli stesso lo
era, il piu bravo di tutti; sapeva un
gioco in piu degli altri: il gioco della
morte e della resurrezione. Lo fece una
volta sola, ma fu sufficiente a cambia-
re la faccia della terra. Clown, figlio di
clown, ridesto in noi quella speranza
che abbiamo forse dimenticato di avere.

«Liberta come storia»

La vita di una persona non é un
teorema, non é euclidea. Scopro ogni
giorno che la mia vita, per colpi e con-
traccolpi di diversa natura, avanza, ri-
torna, oscilla, s'arresta, s'impenna.
L'Uomo, diceva Pascal, non é né un
angelo né una bestia, ¢ un uomo.
Avanzo tentoni ogni giorno: ogni giorno
é da vivere, ogni giorno é da scoprire,
da inventare.

Che cosa é per me la liberta? A
questa domanda avrei risposto con
maggior prontezza qualche anno fa,
pescando nella memoria qualche fram-
mento scolastico. Ora sono incerta,
perché la liberta, come la persona e la
vita, mi sembra che peschi in gquel
grande mistero che avvolge tutte le
cose.

Vista in prospettiva, nel corso della
mia vita, la liberta si é presentata con
lineamenti diversi.

Quando frequentavo le scuole medie
superiori, libertda significava compa-
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gnia, rigoroso senso del dovere, seguire
e gustare tutto cio che é bello. La lette-
ratura, specialmente la poesia, era la
via principale che mi faceva sentire la
bellezza e la verita della vita. La civilta
e la cultura come modalita di vita.

Durante il periodo universitario, li-
berta ¢ divenuta sinonimo di decisione:
scelta di cio che volevo essere; ricerca
di un progetto. Che cosa voglio fare di
me, della mia vita? Progetti fatti, pro-
getti bruciati.

Terminata l'universita, in attesa di
una supplenza che non venne, ho vis-
suto piv di un anno in una comunita
di persone emarginate. Liberta signifi-
cava servizio, essere-per, dimenticare
se stessi, perdere se stessi senza poter
chiedere niente. Poi é morto mio babbo.
E stato un periodo durissimo. Libertd
significava ritornare in se stessi, essere
presenti a se stessi, stare con se stessi.
1l soggetto sostanziale della liberta é
solo la singola persona.

Sono venute, finalmente, le prime
supplenze negli istituti tecnici. L'im-
patto mi ha stordito: lotta di tutti
contro tuttl, sconfinato egoismo inerte
e passivo. In una situazione cos! lace-
rata e scompaginata, liberta per me si-
gnificava socialita, corresponsabilita.
Essere solidale con tutti gli womini,
morti e viventi, per un lavoro da svol-
gere.

Con il fidanzamento e la decisione
di sposarci, liberta ha significato esse-
re-con, creare-con. E solo una intui-
zione. Fra qualche anno, spero di po-
ter dire qualcosa di piu.

Mi ha sempre fatto un'impressione
profonda il pensiero di §. Agostino:
«Dilige et quod vis fac!», «Ama e fai
cio che vuoi». Non so se questa sia la
liberta cristiana. Penso che, se una
persona si abbandona a Dio, si fida di
Dio, diventa libera. La persona che
ama Dio non ha pii alcuna legge fuori
di sé.

«Lo stile
che permette di esperire
la liberta

€ ’obbedienza»

Ho scritto di getto: il tempo, scarso,
mi ha impedito di approfondire ed es-
senzializzare quanto dal cuore trasmet-
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tevo alla penna. Pero sono stato sin-
cero. '

Non mi sono ritenuto capace di una
dissertazione filosofica o teologica sul-
la liberta; ho temuto anche di anno-
iare, parlando solo della mia esperien-
za o propinando un'analisi sociologica.
Ho svolto invece alcune considerazioni.
Non sono dogmatico. Se qualcuno non
le condividesse, niente male: la diver-
sita amorevole é garanzia di unita
vitale.

Questo ¢ cio che dico a chi voglia
prendersi la briga di ascoltarmi. Come
ad amici. Sull'aia. Sotto quercie seco-
lari. Con Albana e Barbera. Come a
casa mia,

Pongo come presupposto che non si
possa parlare della libertd, se non
nella misura in cui é possibile farne
esperienza. Una liberta che non sia «li-
berta-per-me», non coinvolgendomi, la
ritengo insignificante, pura astrazione,
illusione.

L’avvio é quindi sull'uvomo, sull’uo-
mo che sono io. Le scienze e le arti, in
modi e su piani diversi, parlano e indi-
cano delle prospettive di approccio
all'uvomo, ma non lo rivelano. Cio
suggerisce la necessitda di una rivela-
zione dell’'uvomo. All'vomo stesso.

La prima rivelazione é la stessa
Creazione. Creandolo, Dio rivela all’uo-
mo ['uomo. E una rivelazione che non
é un «parlare di», ma ¢ un costituire.
Appunto un «creare». Prescindiamo
da ulteriori riflessioni su questa rivela-
zione e consideriamo che I'uomo, nel
suo prometeismo astrattistico e defor-
mante — il peccato — ha conseguito il
solo risultato di una «dimenticanza di
sé» e del mondo che é e con il quale é.

Ha perduto la vista, il gusto, sé e il
suo senso. E gli altri e il loro senso.
Che é lo stesso. Si é quindi ritrovato a
percepire un mondo estraneo, un altro
estraneo, non «prossimo». Un sé estra-
neo.

E ha assolutizzato le proprie inca-
pacitd di conoscenza e di relazione,
compartimentali. E ha cercato di supe-
rare uno stato che avvertiva — avverte
— angoscioso, con gli strumenti che di
quell’angoscia erano causa e strumen-
to. Ha, cioe, velato lo svelato. Si é
velato.

In Cristo, la rivelazione, propostasi
nella creazione, si é compiuta. Defi-
nitivamente. L'essere si é dato, si ¢
fatto incontrabile. Questa sua autori-
velazione, la Verita, si é proposta
all'vomo, non come un banale ram-
mentargli chi fosse, ma, nel comuni-
cargli 8¢ stessa, comunicando a lui chi

egli é e rendendolo «capace» di essere
se stesso.

1l Vangelo é inequivocabile (Sama-
ritana). In Cristo, la Verita si da
all'vomo, dando questi a se stesso.
Questa capacitd, data all'uvomo di fare
esperienza autentica di sé, quindi del-
l'altro e del mondo, fondato nello
stesso fondamento, ¢ la Liberta (Gv.
8,32: «Conoscerete la verita e la veritd
vi fara liberi»).

Liberta, come nuovo modo di essere
dell'uvomo, reso conscio di sé, come
modo di essere dell’'uomo nuovo, costi-
tuito tale da un incontro che, dicendo
il «tu sei», I'ha fatto, rifatto. Redento.
In termini consolidati da una certissi-
ma tradizione, é come dire: la Libertd
é il riconoscimento esperiente una di-
pendenza da chi mi fa essere, aman-
domi e dandomisi.

L'esperienza dei santi attesta la non
astrattezza di quanto si é detto. Unisco
la mia. Diciannovenne, disperato,
smunto nella fede. Un incontro impre-
visto ed imprevedibile: un amico che
dice: «Vieni con noi». «Dove?». «A
vivere un'amicizia nuova». Spiegazioni
date, altre richieste: cose belle, ma in-



