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«Definiamo la liberta:
é un clown»

Parlare della liberta non e facile.
Sarel tentato di inventare un mucchio
di parole e trascriverle senza un filo
logico, ma risulterei un bersaglio trop-
po facile per psicologi nevrastenici o
un'eccellente occasione di involuzioni
mentali per qualche pseudo-intellettua-
le. Definiamo la liberta: é un clown.
Perché si: sa farti ridere, quando estrae
dal fazzolettone rosso uno sgambettan-
te coniglio. Sa farti piangere, quando
ti propone tristi note di tromba. Il mio
istinto di ricercatore mi suggerisce di
porre qualche altra similitudine, ma
non voglio. Una volta, al mare, ero
sdratato sui sassi e guardavo il cielo,

che era dello stesso azzurro intensissi-
mo del giorno prima. Mi parve quella
la liberta: star Ii, con la pancia al sole,
a sofisticare sulla scia degli aerei.

Ho sempre immaginato la liberta
come qualcosa di estremamente origi-
nale. Qualcosa che non sia il risultato
di un'operazione algebrica, e non abbia
niente a che fare con John Wayne, con
la benzina a novantotto ottani e la
carta autosmaltante. Insomma: un
clown. Non so dire da dove venga fuori
questa mania del clown; mi sembra
pero che nient'altro pin di questa fi-
gura possa impressionare la liberta.
Qualcuno che rappresenta se stesso.
Che ¢ cosciente di quello che é nel dirlo
aglt altri. Qualcuno che ¢ vita. Che
vive mentre si manifesta. Che non ha
bisogno di certificati o firme autenti-
cate da un noioso burocrate. Cerchia-
mo quindi di essere veri in tuito quello
che facciamo. Non come in chiesa,
quando scambiamo il segno di pace e
ci troviamo a scegliere se darlo prima
alla vecchietta di sinistra, che tanto
non capirebbe, o al signore di destra,
che pero e mancino.

Liberta: Questa parola, che cerchia-
mo di intrappolare nei nostri squadri-
smi mentali, vorremmo penetrarla e
comprenderla. Eppure non ¢ lontana;
talvolta pare di scorgerla girare per i
corridoi di un grande palazzo invocan-
do qualcuno che la riconosca. Un mio
amico diceva che la vita é come un
romanzo giallo: e bello fino a quando
non si scopre niente. lo sono di un
altro avviso: se nel parcheggiare l'auto
sbagliamo la prima sterzata, non pos-
siamo abbandonarla in mezzo alla stra-
da. St ricomincia da capo.

Se dovessi disegnare un cartellone
sulla liberta, la rappresenterei con una
montagna di vestiti; talmente coperta,
da non potere scorgere gli occhialoni
scuri: sullo sfondo una folla enorme
tenta di slacciarle le scarpe e sfilarle |
calzoni; ma lei indossa meccanismi e
bretelle. Gli womini la rincorrono, e
non si accorgono che cio che bramano
nulla e, se non un manichino etichet-
tato, sventolato da abili mani. Se in-
vece provassero a guardarsi dentro,
forse troverebbero qualcosa. Io so che
c'e un angolo del nostro corpo che mai
¢ stato esplorato; forse nella gabbia
toracica o nell’acetabolo del femore:
ognuno ha il swo ripostiglio e in esso é
celato un pezzetto di liberta. Ora, se
tutti estraessimo il nostro pezzetto, po-
tremmo comporre questo puzzle colos-
sale.

Ecco, c’é un'espressione che si inse-

risce nel discorso. La classica fumata
indiana, prima dell’attacco alla dili-
genza: liberta cristiana. Anticipatrici
di frasi altisonanti, queste parole mi
mettono un po' con le spalle al muro.
Verrebbe spontaneo ripetere per filo e
per segno tutto quanto si ¢ gia detto.
Non credo esistano differenze, e che ci
sta una liberta «normale» ed una «su-
pers. Perché essere cristiano vuol dire
essere libero e viceversa. Essere cristia-
no, non indossando la maglietta pulita,
ma nelle opere e nella fede. La liberta
non é mancanza di peccato, ma é spe-
ranza e certezza che tale peccato sard
redento dalla nostra fede.

Mi piacerebbe farvi esempi di seg-
giole senza un piede e Ilibri senza ulti-
mo capitolo, ma non ho rinnovato il
patentino di poeta e le mie parole non
colpirebbero pii in la di un pubblico
di parenti. Ho letto un libro in cui si
parlava di un tale che, in fatto di
clown, la sapeva lunga. Egli stesso lo
era, il piu bravo di tutti; sapeva un
gioco in piu degli altri: il gioco della
morte e della resurrezione. Lo fece una
volta sola, ma fu sufficiente a cambia-
re la faccia della terra. Clown, figlio di
clown, ridesto in noi quella speranza
che abbiamo forse dimenticato di avere.

«Liberta come storia»

La vita di una persona non é un
teorema, non é euclidea. Scopro ogni
giorno che la mia vita, per colpi e con-
traccolpi di diversa natura, avanza, ri-
torna, oscilla, s'arresta, s'impenna.
L'Uomo, diceva Pascal, non é né un
angelo né una bestia, ¢ un uomo.
Avanzo tentoni ogni giorno: ogni giorno
é da vivere, ogni giorno é da scoprire,
da inventare.

Che cosa é per me la liberta? A
questa domanda avrei risposto con
maggior prontezza qualche anno fa,
pescando nella memoria qualche fram-
mento scolastico. Ora sono incerta,
perché la liberta, come la persona e la
vita, mi sembra che peschi in gquel
grande mistero che avvolge tutte le
cose.

Vista in prospettiva, nel corso della
mia vita, la liberta si é presentata con
lineamenti diversi.

Quando frequentavo le scuole medie
superiori, libertda significava compa-
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