I racconti

di suor Bertilla

di p. FEDELE VERSARI

Fa di tutto, ma soprattutto I’'infermiera; chiedono
le sue cure non solo gli uomini, ma anche
gli animali: ne vengono fuori situazionj esilaranti

Suor Bertilla ¢ una suorina minuta
minuta, con degli occhietti piccini pic-
cini, e, quando ride, gli occhi le scom-
paiono del tutto. Ma, siccome ride
spesso, c'é da chiedersi come faccia a
vederci, quando lavora in casa, nell’or-
to e nel piccolo dispensario di Wassera.

Da tre anni manovra zappe, mar-
telli, forbici, calce, bisturi, tenaglie,
fornelli, siringhe e qualsiasi altra dia-
voleria, pur di mandare avanti la cuci-
na, riassettare la casa, attendere al
pollaio, curare gli ammalati e far cre-
scere vegetali nell’orto.

I pazienti che ha conosciuto in que-
sti tre anni si contano a migliaia. «Po-
vero Cristo — dice essa — se & vero
che si trova nei sofferenti, qui si trova
molto male!». A volte si presentano
con calzoni rattoppati, e, il pin delle
volte, non si sa come stiano insieme. I
pil piccoli non hanno niente. Tutti
sempre carichi di piaghe, sporcizia e
puzza, che fanno venire il vomito. In
Italia ero abituata all’etichetta: guanti
alle mani, calze bianche, con scarpe e
grembiule immacolati. Qui bisogna
rimboccarsi le maniche, e, tra untumi,
pomate, lavaggi, disinfezioni, punture,
tagli, suture, cerotti, beveraggi, pur-
ganti e strilli a non finire, alla sera si
hanno testa e piedi gonfi, come quelli
di un elefante, ¢ le vesti imbrattate pit
della tuta di un meccanico».
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Ma il guaio ¢ che non solo uomini,
bambini e donne (queste hanno pit
malanni in corpo che peli sulla testa!)
sono pazienti giornalieri, ma perfino
gli animali hanno cominciato a fre-
quentare il dispensario. «Per fortuna
— continua Suor Bertilla — uomini e
bestie vivono in comune, quindi hanno
pit o meno la stessa psicologia, gli
stessi pregi e le stesse malattie, e anche
le cure non sono molti differenti», In-
fatti Andreas, 'uvomo responsabile del-
l'ordine, le mette in fila con gli altri
ammalati e assegna loro il numero di
turno.

Poco tempo fa, Suor Bertilla, dopo
aver trattato i casi pil urgenti, chiama
il numero cinque. La ragazza che I'as-
siste si fa sulla soglia e... «Suora, —
grida esterefatta — ma non passa dal-

la porta!». « Diamine! Che diavolo é?».

«E una mucca» — risponde. «Una
mucca? Beh! andiamo noi al suo ca-
pezzale».

La povera bestiola aveva un’asma
da spaccare il cuore. Suor Bertilla la
tratté come una paziente di riguardo,
e la mucca, dope la cura, torno a pa-
scolare allegramente col resto del
branco.

Piu in 14, fra i bimbi, c’era un gio-
vanotto con la sua creatura sulle ginoc-
chia. «<E tu che vuoi?» — gli fa Suor
Bertilla. «Suora, il mio bambino ha la
dissenteria». Era un vitellino dj poche
settimane: con una buona dose di sul-
famidici, il poverino si ristabili perfet-
tamente.

Un altro giorno, nel reparto uomi-
ni, c’era un mulo coperto di scabbia
dagli zoccoli alle orecchie, con l'ag-
giunta di dolori addominali da fargli
sparare calci alle stelle. Con moine e
pazienza, Suor Bertilla lo guarda, lo
esamina, gli prescrive la cura. In pochi
giorni, scabbia e mal di pancia scom-
paiono, e il mulo si rassegna ancora a
portare pesi e bastonate.

Ma il caso piu grave le si presentd
un giorno, verso sera. Il dispensario
era chiuso e Suor Bertilla accudiva alle

faccende di casa. Andreas arriva di

gran corsa e: «Suora! Suora! c¢’é¢ un
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ammalato grave. E proprio un caso ur-
gentel». La Suora si avvia a passi radi-
di verso il dispensario. Un gruppo di
gente ’attendeva con facce da funerale,
pit che se a ciascuno di loro fosse mor-
ta la moglie.

«Che ¢'é?» — chiede Suor Bertilla.
«Suora — fa il piu afflitto della comi-
tiva — il mio cavallo sta per morire.
Da piu giorni non passa pii né aria,
né erba». Infatti 'animale aveva una
pancia enorme e una pelle tirata da
suonarci la «marsigliese».

Suor Bertilla guarda, pensa, palpa,
esamina e decide. Manda a prendere
due metri di gomma da un pollice.
Impartisce ordini per tenere stretto
I'animale. Dice di tenere alta la coda
e, a due mani, introduce per la fine-
strella posteriore che confina con la
coda, la sonda da innaffiare 1'orto.
Anche per bocca fa ingoiare, al pazien-
te, carbone vegetale e pasticche anti-
spastiche,

«Se sentite dei rumori — avverte la
Suora — ¢é segno che siamo sulla buo-
na strada». Fanno sdraiare 'animale
per terra. Tutti si prostano bocconi e
accostano l'orecchio all’altra estremita
della sonda per sentire i benéfici ru-
mori. Passano dei lunghi minuti. Le
facce grinzose sono tirate da un’attesa
spasimante. Non si sente nulla. L’ani-
male si contorce: pare debba morire
da un momento all’altro.

Finalmente ecco un prrrl... improv-
viso, seguito da un altro, lunghissimo.
Il cavallo sta meglio. si alza in pieda
Gli tolgono la coda posticcia e si av-
viano verso casa. «Se riuscira a passare
anche '’erba — 1i incoraggia Suor Ber-
tilla — il cavallo sara salvo». «Maga-
nassum, graziel» — fanno coro tutti
insieme; e si congedano con una gran-
de speranza in cuore.

Neanche a cinquanta metri dal can-
cello, ecco degli urli altissimi: «Maga-
no! Magang! (Dio! Diol); Innate! In-
nate! (Suora! Suoral); Sagara! Sagaral
(sterco! sterco!)». E arriva di corsa un
uomo a portare qualcosa di prezioso:
proprio lo sterco del cavallo.

Con un gran sorriso sulla faccia,
Suor Bertilla li manda tutti (uomini e
cavallo) contentissimi alle loro capan-
ne, e tutti, cavallo compreso, rispon-
dono con un gran «Maganassum!».

«Pero, mica c’é sempre da ridere —
continua Suor Bertilla — a volte ho
dovuto affrontare casi veramente im-
pegnativi; ma questi ve li racconto una
altra volta»,

E, tutta felice di averci divertiti,
chiude gli occhi dal gran ridere.

Lidia Montis con alcune ragazze di Taza
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La corrispondenza

di Lidia

Bologna, 10/X1/°76
Cara signorina Lidia,

sono una bambina di dieci anni,
di Bologna. Le scrivo per avere da lei,
se ha tempo per rispondermi, qualche
notizia sulle Missioni, perché da tem-
po ho idea di diventare, da grande,
una missionaria laica. Vorrei sapere se
Ii ¢'é piu necessita di medici o di mae-
stri, perché non voglio fare quello che
va bene a me, ma quello che é piu utile

per i paest del terzo mondo.

L’opera di evangelizzazione che
compiono [ missionari é una missione
veramente meritevole, ma é importan-
te anche l'opera di civilizzazione. Io
penso che la vita in missione sia basata
sulla carita e sull'amore fraterno, e
questo mi affascina. Sa, ho un fratel-
lino che si chiama Filippo, di tre anni,
¢ ho gia cominciato a fargli lezione di
religione.

Vorrei che mi parlasse, se avra tem-
po per una risposta, di lei, di quello
che fa nelle Missioni. Io faccio la quin-
ta elementare: sono vivace, ma molto
religiosa. Il mio indirizzo é: Francesca
Mazzucato, via Casaglia 34/17 - Bo-
logna - Italia.

P.S.: Questo desiderio é tutto mio
(ci tengo a farglielo sapere). Mamma e
babbo lo sanno, ma non dicono niente.

In attesa di risentirla, la saluto

Francesca Mazzucato

Ashira 25/X1/1976

Cara Francesca,
grazie infinite per la tua simpatica
letterina. Qui, quando si riceve una
lettera, é sempre una festa, e sai per-
ché? perché si é un po’ tagliati fuori
dal mondo. Dove sto io, qui ad Ashira,
non c'é luce, e la strada che ci arriva

non e ancora una strada vera e propria.
Abbiamo, in compenso, l'acqua e an-
che questa solo da una settimana. Il
Padre Adriano, che é qui ad Ashira or-
mai da cinque anni, si é dato da fare
per poter dare [l'acqua pulita, sia al-
Uambulatorio dove lavoro io, sia alla
scuola che é qui da noi, ma anche a
tutta la gente vicina.

La tua idea sulla missione ¢ vera-
mente bella; studia, cresci, fai la brava
bambina e vedrai che, quando sarai
pii grande, capirai meglio come la no-
stra vita dev'essere impostata per aiu-
tare i fratelli, siano essi in casa nostra,
o lontani, come ho fatto io e fanno
tutti { missionari.

Io sono infermiera, ma sono sola in
tutta la zona; non c'é medico o ospe-
dale vicino, ed allora devo ingeniarmi
a fare di tutto.

1l tempo libero lo passo con i bimbi.
Ti mando due foto, in una sono io che
lavoro in dispensario, e nell'altra sono
i bimbi che si divertono a giocare con i
tubi che il padre Fedele, un missiona-
rio di un'altra stazione, ha comprato
per fare i pozzi,

1l mio recapito di Bologna é in Via
Siepelunga 46 (Tel. 479987). Li, se ci
vuol andare, troverai Umberta, che e
appena rientrata in Italia: infatti era
venuta qui a trovarmi. Se vuoi farti
una bella passeggiata, vai a Villa Ma-
ria Goretti; cosi e chiamata la casa.
Vedrai che é un bel posto e ti piacera,
e Umberta ti raccontera tante cose del-
l'Africa.

Saluta i tuoi genitori, il tuo fratel-
lino, e prega anche per me; io ti ricor-
do spesso e ti considero una mia amica.
Mi seriverai ancora?

Ciao, Francesca. Un bacione

Lidia
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