noi, lo riscatta da una condanna tota-
le. E questo il significato dei miti ar-
caici sul dolore-purificazione, miti pre-
sentl in ogni popolo e in ogni cultura,
Per chi ha scoperto Dio, la sofferen-
za ¢ la strada da percorrere con Gesu.
Lui, che avrebbe potuto fuggire il do-
lore, non lo fuggi. Cosi umano, cosi
«di carne» come noi, da dire: «Allon-
tana da me questo calice», aggiunse
pero: «Sia fatta non la mia, ma la tua
volontd, Padre». Vinse la morte attra-
verso la morte; vinse il dolore, accet-
tandolo volontariamente, con amore.
Fai sudar sangue, ma possiamo impa-
rare a vederti con occhi diversi, a non
fuggirti a qualunque costo, a chiamarti
«fratello dolore» e «maestro dolore».

Mirella
Pavani

(Bologna)

«Mi realizzo come
donna»

Ho trentanove anni, ma da dieci
non posso pii svolgere alcuna attivita.
Mi sono sposata a vent’anni, con tutti i
sogni e I progetti tipici di quell’eta. Mi
prefiguravo un domani ricco di tante
cose belle: una bella casa, dei figli bel-
li e buoni, viaggi pieni di interesse:
una vita serena, insomma, che realiz-
zasse tutti i miei sogni.

Larealta doveva essere un'altra. Pre-
sto mi resi conto che quel disturbo ap-
parentementepiccolo e banale mi avreb-
be impedito di condurre una vita nor-
male. Rimasi stupita ma la realtd non
ammetteva incertezze. La mia era una
malattia cronica, che avrebbe lenta-
mente modificato le mie abitudini di
vita, avrebbe profondamente limitato
la mia liberta d'azione e mi avrebbe
costretta a vivere in casa come in una
serra, perché le mie difese organiche
sarebbero via via diminuite; ed ora so-
no quasi del tutto inesistenti.

Non voglio soffermarmi su quello
che ho fatto per questa malattia: i lun-
ghi difficili viaggi, i sacrifici che ho
imposto ai miei cari, alla disperata
ricerca di un rimedio che non esiste.
Sostituire la rassegnazione alla speran-
za sento che ¢ il mio piu grande pro-
blema, e non solo mio, purtroppo. La
parte che ricade su mio marito e sui
miei figli vedo che viene accettata con
tanta comprensione: ma anche questo
rappresenta un nuovo grosso problema
per me. E tremendo il sospetto, anche
fuggevole, di essere un «peso».

La malattia ci apre a sofferenze in-
time, che avremmo sempre ignorate e
che quindi rimangono solo nostre, fa-
cendoci sperimentare un nuovo tipo di
solitudine. Sento la profonda mortifi-
cazione di un male non compreso, per-
ché non é evidente e puo essere inter-
pretato come una posa. Gli altri mai
sapranno di quante cose devo privar-
mi, a quale vita insignificante e priva

di prospettive sono costretta. Quella
finestra aperta di primo mattino, quel
raggio di sole che sono la giota di tutti,
per me possono essere fatali. Mi sono
trovata a chiedermi tante volte: ha un
senso questa vita?

A questo interrogativo, giorno dopo
giorno, sento prospettarmi delle rispo-
ste. La malattia puc insegnare molte
cose; e penso che, proprio ad essa, che
e limitazione di vita, io debba attribui-
re quella maturita che credo di avere e
che é poi crescita di vita. Ho scoperto
la preghiera e avverto che il grande
problema della sofferenza ne riceve lu-
ce. La mia casa e la mia vita non sono
quelle che avevo sognate quindici anni
fa, ma scopro che certi sentimenti e
certi affetti, che oggi sento con inten-
sitd, non li avevo preventivati allora.

So di fare poco per mio marito e
per [ miei figli, ma sento di amarli
tanto e di averli sempre presenti nella
mia preghiera. Il mio essere madre ed
essere sposa hanno irovato in me una
realizzazione singolare ma vera, che
mi appaga e mi realizza come donna.
Sempre piu mi accorgo che la malattia
puo essere mistero di vita.

Anna Maria
Dalla Grana

(Bologna)

«Spesso € un ’’caso’’
fra molti altri *’casi’’»

Il mio primo impatto col mondo
della sofferenza risale a dieci anni fa;
anche attualmente trascorro sette ore
ogni giorno nella corsia di un ospeda-
le. Durante i primi anni, ero occupata
soprattutto con gli impegni della scuo-
la, che, pur frequentata all'interno del-
l'ospedale, diminuiva la mia attenzio-
ne per il «problema sofferenza».

Attualmente lavoro in qualita di ca-
posala e gli orizzonti, gli interessi, la
mia presenza accanto al malato hanno
assunto un significato molto pii pro-
Jondo, un significato cristiano. Sono
molti i desideri di umanita, di fratel-
lanza, che ogni giorno vorrei diventas-
sero atto, testimonianza, contro il faci-
le rischio di un rapporto formale con il
malato. Troppo spesso egli perde la
sua individualita per diventare «un ca-
so» fra tanti altri «casi»: deve trangu-
giare, fare iniezioni e fleboclisi senza
che si sappia — e si ritiene non impor-
tante saperlo — quello che sente «den-
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