tro», le sue condizioni psicologiche e
moralt.

Pii volte, nella mia esperienza, ho
vissuto momenti privilegiati di amici-
zia e di verita con la persona sofferen-
te. La paura e l'angoscia del proprio
stato spesso vengono rese pit pesanti
dal clima inaccessibile di rigida profes-
sionalitd; vengono invece alleviate da
un rapporto un po’ piu umano. « Come
fa male — mi confidava un malato —
la risposta fredda e convenzionale di
un medico, anche se bravo ed esperto;
e come fa bene, anche al dolore fisico,
la bonta e l'attenzione di un'infermiera
o di chiungue altro, che magari ne sa
molto meno di medicina, ma sa molto
di pii della scienza della vita e del
dolore».

Ho capito che cosa vuol dire per un
paziente una semplice spiegazione sul-
la sua malattia, sulla medicina prescrit-
ta, sul perché lo si sveglia in ore sco-
mode. Ma basta questo? non é pii ef-
ficace un gesto di comprensione e di
amore, per semplice che sia? Spesso ci
penso e sento una specie di senso di
colpa per le tante occasioni perdute, in
questo rapporto infermiera-paziente.
Ma io sono anche cristiana e sono con-
vinta che l'esercizio corretto, umano
ed efficiente, della professione non é
tutto per la persona di fede, che deve
pensare ad agire alla luce della speran-
za.

La persona inferma manifesta molti
stati d'animo: il restringimento del pro-
prio mondo, l'egocentrismo, la ribellio-
ne al proprio stato, oppure l'apertura
ad una nuova esperienza di bonta e di
solidarieta con gli altri degenti. Una
esperienza mi ha coinvolta profonda-
mente: ho seguito per un mese il lento
spegnersi di una donna trentenne, ma-
dre di due bambini, affetta da un car-
cinoma. Conosceva il suo stato, ma —
insieme al marito — nutriva segreta-
mente una specie di irrazionale certez-
za che quella malattia non fosse fatale:
subito dopo il decesso, il marito mi
gridava che aspettava ancora il mira-
colo.

Credo che si debba superare il mo-
do tradizionale con cui si parla dei
malati e ai malati, un modo che ri-
schia di provocare gravi fraintendimen-
ti nella concezione cristiana della sof-
ferenza, fino ad erigerla a valore su-
premo. Il mistero cristiano non si fer-
ma alla croce di Cristo, ma va invece
fino alla risurrezione. Il termine «ras-
segnazione» non esprime atteggiamen-
to dimissionario del cristiano di fronte
alla forza che lo aggredisce, ma lotta
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nella speranza, cioé nella situazione
spirituale di chi, nella fede, si é arreso
a Dio ed ha accettato che egli dica l'ul-
tima parola sulla storia dell'uvomo. So-
lo in questa visione di dialogo tra Dio
che salva e l'uvomo che si lascia salvare,
la sofferenza acquista significato e tra-
sparenza di segno pasquale.

Alessandro
Casadio

(Imola)

«Dietro ¢’é una

persona»

I cani riconoscono le persone dal-
l'odore particolare di ciascuna di esse;
le persone, solitamente, si riconoscono
tra di loro dall'aspetto; raramente ac-
cade che due persone si riconoscano
dal desiderio reciproco di incontrarsi.
1l mio odore é un misto di muffa e ma-
scarpone; muffa, come sensazione di
primo contatto della mia voce banal-
mente stridula e dell’andatura zoppi-
colenta; mascarpone, come capacita di
adesione a piu ricette, a piu iniziative.
Questo ¢ oggetto di sofferenza.

In passato, ho spesso fatto confu-
sione tra gioia, sofferenza, felicitd;
confusione di termini, che mi portava
a scatole di pensieri involuti: un cubo
di carta, destinato ad infrangersi, di
fronte alle occhiate attente e piene di
commiserazione della gente attorno,
davanti all'impotenza di buscarsi un
raffreddore per aver sudato correndo;
una realta che mi circonda.

La sofferenza, quella mia, non é il
sentirmi diverso dagli altri, ma é il
misurare tale diversita, Ho visto molte
persone far finta di non accorgersi del-
la sofferenza di altri. Ritengo che sia il
mezzo piu sicuro per isolare questa
gente in un'altra sfera, come se su
questa terra non si sia mai visto qual-
cuno che soffre. Affrontando questi
argomenti, mi viene il brivido di rima-
nere nella teoria. Non so dire o rac-
contare cio che mi succede senza ac-
compagnarlo a una spiegazione.

Certo ¢ molto difficile affrontare
situazioni che mettono a nudo le pro-
prie deficienze, e la mia reazione pii
impulsiva a queste circostanze é quella
di sottolineare, accanto ai limiti lapa-
lissiani, anche le mie doti. Penso di
poter vincere la sofferenza con il co-
raggio di affrontarla, e non chiedo di
non soffrire, perché avverto la possibi-
lita di trarre da queste esperienze un

atuto ed una spinta. In tal senso, mi
sono state molto utili le lunghe e con-
templative ore di ospedale.

Non si puo modificare la realta;
l'importante é darle un senso. Non
sempre sono in un atteggiamento cosi
riflessivo; molte sono le occasioni che
mi precludono la strada della serenita,
e puo darsi che domani mi vediate
scivolare nel fango della disperazione,
ma ora vi dico: aiutatemi a venirne
Juori, poiché questo é il mio desiderio.

Non vi ho parlato dei prelievi di
sangue e di malattie incurabili, perché
sono cose che conoscete gia,; purtroppo
cio che non si conosce é la persona che
sta dietro a queste cose, persona che,
come vol, merita la serenita e che voi
potete e dovete aiutare.

Pierpaolo
Balladelli

(Imola)

« Usato,

poi dimenticato »

Da una parte mi riesce difficile par-
lare di sofferenza, soprattutto di soffe-
renza mia, perché riconosco che la mia
esperienza in proposito é minima, in
confronto con quella tragica di altre
persone; d'altra parte, mi accorgo di
una certa sofferenza che m'accompa-
gna, a volte pii schiacciante e a volte
piii leggera, ma che condiziona tutta la
mia vita.

Difficilmente si riesce a sviluppare
concetti su qualche cosa di cui non si é
fatta esperienza. E questa la ragione
che mi portava — alcuni anni fa — a
darne una definizione per negazione:
qualcosa che va contro la gioia e la



annulla. Mi sono state necessarie situa-
zioni che mettessero in crisi la mia fi-
ducia negli altri, per riuscire a com-
prendere meglio lo stato d’animo di
chi soffre. Mi accorsi che ero escluso
dagli altri, che ero usato, poi subito
dimenticato; che ero stato schematiz-
zato come persona «non interessante»,
su culi potere scherzare, ridere e diver-
tirsi, per far risaltare le proprie capa-
citd; e questo da parte di coloro che ri-
tenevo i miel migliori amici. Tutto que-
sto contribui a far cadere il mio ofti-
mismo sulla vita, la mia allegria spon-
tanea, la mia voglia di vivere con gli
altri e per gli altri.

Prima non riuscivo a negare aiuto
ad alcuno; ma, in seguito, questa mia
spontaneitd dovette arrendersi a qual-
che cosa che era piu grande del mio
slancio: la cattiveria di quelli che ave-
vo intorno. Nacque allora in me una
nuova situazione di sofferenza: l'impo-
tenza a conciliare il mio bisogno degli
altri e della loro amicizia con l'emargi-
nazione a cui mi sentivo condannato
dal loro modo di agire. Soffrivo perché
mi sentivo escluso e perché gli altri
facevano attenzione a me solo nei mo-
menti del loro bisogno.

Contemporaneamente, mi accorsi di
una sofferenza molto pii grande della
mia: aprii gli occhi ad una realtda che
non faceva altro che convalidare la mia
amarezza. Oltre quel piccolo orizzonte
che circoscriveva il mio mondo, si er-
geva un mondo molto piu grande, dove
gli uomini non facevano altro che sfrut-
tarsi a vicenda: c'era chi viveva del
sudore degli altri e chi riduceva la poli-
tica ad uno strumento di dominio, 1l
mio primo atteggiamento fu di netto
rifiuto: tutti i miel sogni erano distrut-
ti, la mia allegria era diventata tristez-
za.

Sono uscito da questa apatia con il
riscoprire le persone che avevo accan-
to, misurandomi con gli altri e trovan-
doli spesso simili a me, cioé con una
certa dose di sofferenza individuale che
ci accomuna. Mi sono reso conto che
sono simile agli altri, che ci possiamo
aiutare a vicenda, per superare le si-
tuazioni di sofferenza, e che la spinta
per affrontare la vita é gia dentro di
me.

L'impatto con la vita cristiana ha
suscitato stupore dentro di me. Mi so-
no chiesto chi fosse quel Cristo che
aveva sofferto tanto e perché aveva vo-
luto soffrire per persone che avevano
voluto la sua morte. Queste ed altre
domande si sono accavallate dentro di
me. Poi ho sentito parlare di amore
con una voce diversa, con uno spirito
diverso, e anch'io mi sono trovata que-
sta parola sulle labbra; ma avevo pau-
ra di pronunciarla, temendo che fosse
un'illusione.

Ho cominciato a sentirmi in una di-
mensione nuova, in cui trovavo rispo-
ste anche al problema della sofferenza
e non solo su di un piano individuale,
ma addirittura a livello universale. Ora
la sofferenza dentro di me corrisponde
ad una mancanza di equilibrio tra cio
che sento di dover fare, cioé l'impegno
che porto in me in quanto cristiano, e
la realtd dei fatti che mi vede spesso
insicuro, impotente di fronte a proble-
mi pii grandi di me, poco attento alle
persone che mi circondano.

Non so fino a che punto abbia fatto
mia la concezione cristiana della vita,
eppure sento una nuova fiducia, una
nuova spinta a credere nell'uvomo come
creatura del Signore, e a vedere la vita
come un passaggio arricchente per ogni
persona. Ho scoperto anche che per
me ¢ pin bello e piu costruttivo divide-
re il mio sforzo con una compagna, e
che nemmeno noi due siamo soli, ma
tanti altri possono dividere con noi le
situazioni di sofferenza e di gioia che
questo viaggio ci offre.

Anna
Mularoni

(Cesena)

«L’unica via di aiuto»

Ho 44 anni e sono inferma dalla na-
scita. Mi impegno a portare la mia cro-
ce il meglio possibile. Ho avuto tempi
peggiori, specialmente nell'infanzia.

Adesso la porto meglio. E guardando
indietro che vede il peggio. Credo che
chi non ha la fede faccia molta fatica
ad accettare un'infermita grave per tut-
ta la vita. Dopo che sono riuscita ad
accettare la mia situazione, le piccole
croci giornaliere le affronto con faci-
lita.

Alle persone che soffrono propongo
di aggrapparsi il pii possibile al Signo-
re: e l'unica via di atuto.

Emma
Bagnoli

(Cesenatico)

«A nome di tutti»

Sono una ragazza di 41 anni e, da
21, vivo in una carrozzina, a causa di
una caduta da un albero. Avevo venti
anni ed ero piena di vita e di salute: da
quel giorno é cambiato tutto.

1l fatto di non camminare — a par-
te il primo momento — é stata la dif-
ficolta meno difficile da superare: la
cosa pii grave sono i disturbi provocati
dall’immobilita, per cui ogni anno devo
subire un intervento.

Non é stato facile accettare una si-
tuazione di questo genere, anche se
con l'insegnamento e l'esempio di mia
mamma vivevo con fede. Il giorno in
cui il dottore mi ha detto che non sarei
pii guarita, in me é crollato tutto.

Grazie a Dio, un gruppo di amici
mi invitarono ad andare in pellegrinag-
gio a Lourdes. Ero talmente demora-
lizzata che non volevo assolutamente
accettare. Vista [l'insistenza, accettai
solo per far loro piacere. In viaggio, mi
venne un po’ di entusiasmo e decisi di
chiedere la guarigione. Quando mi so-
no trovata davanti alla grotta, mi sono
sentita cosi serena e rassegnata che
non ho piu sentito il bisogno di chie-
dere la grazia della guarigione.

Ho poi conosciuto il Centro Volon-
tari della sofferenza e ho capito il valo-
re del dolore, accettato e offerto a Dio
con amore, a nome di tutti. E questa
la mia vocazione.

Resta sempre un cammino duro e
faticoso: ho molto bisogno del Signore
e della Madonna. Mi danno coraggio
anche gli amici, ma la forza pin gran-
de la ricevo dall’incontro quotidiano
con il Signore nell'Eucarestia e nella
sua Parola.
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