Usi e costumi in Kambatta

La giornafa
di una mamima

di p. SILVERIO FARNETI

Dopo la «giornata di un papa», il p. Silverio
ci ha inviato queste «confidenze»
di una mamma del Kambatta. Ve le presentiamo

«Sono una mamma, né giovane, né
vecchia, ancora forte per lavorare e per
mandare avanti una famiglia e una ca-
sa. Ho cinque figli: veramente ne ho
avuti otto, ma tre sono morti in tenera
etd. Liricordo vagamente, perché i nuo-
vi venuti e il lavoro hanno riempito e
riempiono la mia vita e non mi lasciano
molto tempo per pensare. D'altra par-
te, se sono morti, vuol dire che il buon
Dio li voleva per sé.

Anche questa mattina, come tutte le
mattine, sono la prima ad alzarmi: sco-
sto la cenere dal focolare sotto la quale
ieri sera ho sepolto le bracie e ravvivo il
fuoco. Bisogna che abbia pronto il catfé
e, possibilmente, qualcosa d’altro,
quando mio marito e i miei figli si sve-
glieranno. Generalmente le mie figlie
pit grandi mi aiutano; ma questa mat-
tina ho deciso di lasciarle dormire an-
cora un po’; ne avranno del lavoro oggi.
Ah, stavo dimenticandomi di dare un
po’ di inset fresco al cavallo di mio
marito; oggi parte per il grande merca-
to, che € piuttosto lontano. Mi piace
sempre poter fare il caffé al mattino; in
casa c’'¢ il caffé, vuol dire che le cose
non vanno poi cosi male.

Mio marito é partito, non mi ha det-
to che cosa andava a fare al mercato, se
aveva qualcosa da vendere o da compe-
rare: sono affari suoi. Del resto anch’io,
quando vado al mercato a vendere la
"khanja” o le uova, non gli dico nulla;
sono affari miei e soldi miei. Spero che
mi porti qualcosa di bello dal mercato.
Qualche volta se ne ricorda.

Dei miei figli due vanno a scuola: il
maggiore, perché é il maggiore, e la
bambina pin piccola, perché é appunto
la piu piccola; per aiutarmi in casa, ba-
stano le due piu grandi. Le mie figlie
sono pronte: c’é da scopare la casa e ri-
metterla in ordine. Sapete, gli animali
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fanno sempre grande confusione e spor-
cizia durante la notte.

« Bambine, andate a prendere I'ac-
qua alla fonte e la legna al bosco e non
perdetevi troppo in chiacchiere con le
vostre amiche alla fontana!» Oggi si
deve preparare I'inset e ho gia chiama-
to le vicine per aiutarci.

La lavorazione dell'inset ¢ molto lun-
ga e faticosa. Per fortuna, si fa ogni tre
mesi circa, e oggi capita il nostro turno.
Gli uomini ci hanno gia tagliato le gros-
se piante ed ora tocca a noi sminuzzar-
le, metterle a macerare in una buca pie-
na di foglie, e ricavare dalle foglie gros-
se e spugnose della pianta quella fibra
che serve per fare corde e sacchi, che
noi chiamiamo "khanja . E per questo
chesilavora a turno e ci si aiuta a vicen-
da. L'inset, d’altronde, aiuta noi donne
a preparare il cibo tutti i giorni: il gra-
no, 'orzo e le altre granaglie non dura-
no mai tutto 'anno.

Preparo il pranzo anche per le vicine
che verranno ad aiutarmi, intanto le
mie figlie tornano dalla fontana e dal
bosco con 'acqua e la legna. Come al
solito, hanno perso un sacco di tempo
in chiacchiere. D’altra parte, la piu
grande € gia una ragazza e ormai si
sposera. A proposito, bisognera che ve-
da l'opportunita di parlare di questa
figlia con suo padre. Mi pare che abbia
qualche ragazzo in vista: ci sono tanti
piccoli segni che me lo fanno sospetta-
re; bisbigli con le amiche intime, mes-
saggi che vanno e vengono. Spero che
mio marito non abbia in vista per mia
figlia un ragazzo differente dal suo: sa-
rebbe un guaio! Non € la prima volta
che una figlia scappa di casa, quando
non si vede appoggiata dai genitori in
questi casi. Queste figlie la sanno lun-
ga! lo sono stata presa dalla casa dei
miei genitori come un’olla di acqua e

depositata nella casa di mio marito. Non
¢ che mi lamenti del mio matrimonio e
della vita che ho fatto: mi sono fidata
dei miei genitori.

E ora di cominciare il lavoro dell’in-
set. Quantunque pesante e faticoso, in
fondo mi piace, perché, lavorando in
molte e chiacchierando di tutto quello
che succede nel villaggio e fuori, il tem-
po passa veloce. Inoltre ¢ un diversivo
alla vita monotona di tutti i giorni. E
pei ¢’é sempre il sovrappiu di koccid e
la khanja, che posso vendere al merca-
to: tutto guadagno e soldi miei.

Facciamo pranzo con caffé, orzo,
grano, ricotta e koccio. Non é sempre
cosi; ma oggi é un giorno speciale. Poi
riprendiamo il lavoro fino a sera. Tor-
niamo in casa; il babbo non é ancora
arrivato, quindi tocca al figlio piu gran-
de, anche se va a scuola, radunare e si-
stemare le bestie per la notte. Per la
cena, abbiamo gli avanzi del pranzo e
sono anche troppi.

Accendo la piccola lampada che, in-
sieme alla fiamma del focolare, illumi-
na la casa. Non é una gran luce, ma noi
siamo abituati fin da piccoli al buio e al
fumo della casa. Questa sera vedo mio
figlio che sta leggendo un quaderno.
Dice che deve studiare: affari suoi; do-
po tutto, va a scuola. Mia figlia grande
lavora ad un cesto con paglia multicolo-
re, che ha comperato al mercato, e 1'al-
tra figlia sta preparando gli ingredienti
perla "talla”, che andra a vendere alla
festa del matrimonio di una sua amica.
I due piu piccoli dormono gia avvolti
nella schiamma sul loro lettino di foglie
di inset. Mio marito non si vede; vuol
dire che avra fatto tardi e passera la
notte nella casa di qualche parente: ne
abbiamo ovunque di parenti. Gli succe-
de spesso, di non tornare la sera, quan-
do va al mercato.

[l tempo non ha molto valore per
me; so solo che ¢’é tempo per tutto ed
ora so che é tempo di dormire, perché il
sole € gia calato da un pezzo. Anche la
fiamma ¢ finita. Restano le bracie, che
copro con la cenere, per averle pronte
domani mattina. Sento per un po’ an-
cora le mie due figlie grandi che bisbi-
gliano tra loro e poi mi addormento.

La mia giornata ¢ tutta qui: nella
mia casa e attorno alla mia casa. Que-
sto € il mio mondo e il mondo che cono-
sco da quando ero bambina, e non ne
conosco altro. E un mondo piccolo, que-
sto riesco a capirlo; ma, tutto somma-
to, anche bello».



