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Chi € per me s. Francesco? Non so-
no in grado di rispondere subito e uni-
vocamente. Diverse sono state le fasi
della conoscenza e — sotto certi aspet-
ti — dell’esperienza da me fatta sul
grande santo di Assisi, per poterne trac-
ciare un quadro preciso.

Quand’ero ragazzo, avevo del Pove-
rello un'immagine un po’ idealizzata e
alquanto sfumata. Quello che mi colpi
presto furono alcuni tratti caratteristici
della sua persona, giudicati anche ades-
so i pit seducenti: una sconfinata sim-
patia per tutte le creature, specialmen-
te le pit umili, per cui 'universo appa-
re al santo come 'unica grande fami-
glia di Dio; uno stato di contemplazio-
ne permanente, per cui basta poco o
nulla per elevarsi fino al Creatore; una
pura e genuina semplicitd evangelica,
che sembra realizzare in lui la condi-
zione dell'vomo nel Poverello terre-
stre..., queste le prime impressioni che
pit colpirono la mia fantasia di ragaz-
zo sulla figura del santo di Assisi.

Fu forse effetto della lettura dei Fio-
retti o di altre letture edificatorie; ma
il lupo di Gubbio, i ladroni di Mon-
tecasale, la perfetta letizia, la predica
agli uccelli, I'agnello riscattato sulla
strada di Assisi, ecc., furono per me

episodi di un valore emblematico, capa-
ci forse di impressionare la fantasia dei
giovani di tutte le generazioni.

Piu tardi, sui banchi del liceo, impa-
rai a conoscere che, dietro quell’esile
figura d’asceta, pallida ed emaciata, si
nascondeva una statura gigantesca di
riformatore, che tanto aveva operato
nella Chiesa, in un momento difficile
della sua storia; imparai che, dietro
quell’allegro giullare di Dio, c’era la
stoffa del vero poeta, che aveva fatto
esprimere alla nascente lingua italiana
i primi palpiti di vera poesia: e non mi
dispiacque di averlo, quasi per istinto,
scelto come modello di vita,

Successivamente, lo conobbi come
legislatore e fondatore di un Ordine re-
ligioso, che tanti uomini illustri doveva
dare alla storia della sanita.

Tuttavia, fin d’allora, mi colpi il fat-
to che, nella legislazione francescana,
e in molta parte del suo orientamento
educativo, si poneva 1’accento sugli a-
spetti piu asceticamente severi, come
le dure macerazioni, i prolungati digiu-
ni, le vesti rozze, la poverta inaccessi-
bile, I'obbedienza eroica, I'aspetto ema-
ciato, ecc., tutti atteggiamenti che mi
sembravano piu effetto della rigida a-
scetica medioevale che la genuina, tipi-

ca e personalissina intuizione del gran-
de riformatore.

Mi parve allora che cido che di piu
vivo e attuale c’era nel movimento fran-
cescano fosse il totale distacco dal mon-
do (disse s. Francesco di sé, in seguito
all’abbraccio col lebbroso: «Da quel
momento uscii dal secolo»): un distac-
co non in sé e per sé, ma per una pia
serena disponibilita verso Dio e per un
piu pieno servizio verso il prossimo.
L’episodio del lebbroso fu decisivo e
fondamentale: segno il momento della
sua conversione. Nel compiere quel ge-
sto, una luce non fatta di sole, una
pace non fatta di silenzio gli invasero
I’anima, mentre il corpo si faceva leg-
gero, trasparente, pronto: era uscito dal
mondo, accettando con un bacio la mor-
te e affidandosi senza terrori o ripensa-
menti alla volonta divina.

Piu tardi avvenne, da parte mia, una
conoscenza piu approfondita di s. Fran-
cesco attraverso 1 suoi scritti: ebbi oc-
casione di studiarli, per farne una mo-
desta pubblicazione. Quanta luce di a-
scesi cristiana in quelle estatiche effu-
sioni! Quanto ardore serafico in quel
cuore appassionato! Perfino quando il
santo detta norme pratiche per la vita
quotidiana, gli sorge spontanea la com-
mozione mistica...

Successivamente lo conobbi attraver-
so le fonti storiche, soprattutto della
prima generazione francescana. Furo-
no la «Vita» di Tommaso da Celano,
quella di s. Bonaventura, la «Leggen-
da dei tre compagni» e lo «Specchio di
perfezione»..., tutte — piti 0 meno —
parafrasate dalle diverse biografie del
nostro tempo: da quella di Joergensen
a quella del Bargellini, da quella della
Sticco a quella fondamentale del Forti-
ni.

Mal'apporto pit costruttivo e persua-
sivo all’approfondimento di un santo
avviene attraverso l'imitazione della sua
vita. Oggi, pur non avendo io ormai
pit la generosa, entusiastica e quasi
istintiva disponibilita dei primi anni,
vedo in s. Francesco una figura cosi
imponente e alta, da dare le vertigini;
la sua spiritualitd mi sembra cosi polie-
drica e complessa, da non poterla age-
volmente delimitare in termini precisi
di facile imitazione.

Cio sia detto nonostante alcune figu-
re del nostro tempo, come p. Leopoldo
da Castelnuovo e p. Pio da Pietralcina,
ci abbiano dimostrato coi fatti che s.
Francesco & ancora vivo e attuale, e il
suo ideale sia un modello sicuro e tut-
t'altro che inaccessibile.
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